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¿PRÓLOGO? 





UDO que pueda llamarse prólogo á 
lo que pienso escribir; porque los 
prólogos tienen sus patrones, y no 
sé sujetarme á ellos; aborrezco todo pa- 
trón, como buen hijo de este siglo anar- 
quista. Ya el lector decidirá después si el 
titulo dubitativo que empleo debe ser mo- 
dificado. 

Entre tanto, hojeemos este libro, que se 
ocupa de Filipinas. 

¡FilipinasL... Me hace el mismo efecto 
evocada desde Madrid, que el que haría 
á las pupilas entornadas, en habitación 
obscura, por el calor del ardiente Agos- 
to, el espectáculo del sol bañando en luz 
el Retiro, que un balcón, bruscamente 
abierto, nos obligara á contemplar sin gra- 
daciones. 
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No tuve por cuna aquella tierra lumino- 
sa, pero nací en el mar resplandeciente 
que besa sus orillas; mi sangre hispana se 
caldeó, cuando niño, junto á aquella vícti- 
ma de un volcán invertido, que emplazado 
en el cielo, vomita desde allí sus rayos-la- 
vas; ausente hace muchos años, aun me 
dura el deslumbramiento. 

El libro de Chápuli ha sido el balcón 
bruscamente abierto... la mariposa que, 
tirando del hilo de mis recuerdos, ha for- 
mado caprichosos encajes de mil colores y 
dibujos, de mil siluetas y matices. 



¿Quién es Chápuli? Físicamente, el va- 
rón de la mens sana tu corpore sanó: alto, 
robusto, con enérgica fisonomía mora, que 
recuerda la de su ilustre pariente D. Car- 
los Navarro y Rodrigo. Intelectualmente, 
un hombre que, á los treinta años, lleva 
escritos tres libros, dados á la imprenta 
en un período de seis años; ha colaborado 
en otro y en multitud de periódicos; com- 
puesto armoniosos versos; prestado bue- 
nos servicios á la Administración y recorri- 
do el mundo... 

Prologó su primer libro. Ocios litera- 
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rios, el gran periodista Andrés Mellado; el 
último, yo... Esto quiere decir que los 
prologuistas y el autor han progresado en 
. sentido inverso. Aquellos ocios en prosa y 
verso fueron como el deletreo artístico de 
Chápuli, el capullo arrancado prematura- 
mente del tallo para arrojarlo á los pies de 
la Musa que pasaba... 

Escribió después una nóvela, Pepin: allí 
reveló ya su gran cualidad literaria, la ob- 
servación sagaz. También se notan en la 
obra sobriedad, limpieza y corrección, co- 
mo dibujante que teme el abigarramiento 
empleando rnuchos colores. 

Ahora publica este libro, Siluetas y ma- 
tices. Ya hice la primera de las siluetas, la 
del autor... 

Matizadla fielmente, los que me leéis; 
poned, lectoras, todo el negro que queráis 
en los ojos: y vosotros, lectores, todo el 
gris que os parezca en el cerebro. 



Siluetas y matices^ como ya el título in- 
dica, es una colección de cuadritos toma- 
dos del natural en Filipinas, é indepen- 
dientes unos de otros; sólo les da unidad 
su oriental escenario. 
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Y debo empezar con un aplauso sin re 
servas; estos cuadros, donde abunda e 
paisanaje grotesco, tienen un bellísimo 
paisaje; está en último término, donde en- 
caja naturalmente el fondo. Lo grande v 
lo pequeño, postrer trabajo del libro, des- 
cribe á grandes rasgos Filipinas, dejando 
gratísima impresión. Aquel jardín, en que 
si arrojáis una canastilla, podéis al otro 
día recogerla llena de flores, que brotaron 
ó cayeron espontáneamente; aquel cielo, 
donde las estrellas no sólo resplandecen, 
sino que alumbran; aquella luna, que es 
sol, y aquel sol, que hace estallar hasta el 
grano de arena, fecundando sus estériles 
entrañas, reciben en Lo garande y lo peque- 
ño el beso ardiente del poetan 

Apuntada esta primera impresión, á la 
que mis aficiones dan la cabecera, recorra- 
mos ligeramente los restantes veintiún 
cuadros de la galería: Provechosas ense- 
ñanzas, bien escrito diálogo en que un pe- 
ninsular de larga residencia, y largo, ilus- 
tra con consejos á otro recién llegado, dán- 
dole pésima idea de la sociedad europea 
de allí... La gallera, gallarda descripción, 
á ratos verdaderamente animada, de esta 
fiesta, suficiente aun para los que no la co- 
nocen: el autor ha sido impresionado, ha 
sabido ver; desgraciadamente, el vicio con 
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crueles accesorios, es mal de todos los paí- 
ses... El bago y el filipón, sencillo y fácil 
diálogo entre dos matrimonios: cuatro ti- 
pos arrancados del natural... Los goberna- 
dorcillos rumbosos, reunión indígena con 
canto, música y baile, en que hay toques 
caricaturescos, pero siluetas y matices muy 
ajustados; trabajo interesante y originalí- 
simo. Cuando Chápuli vuelva á Filipinas, 
este cuadro se ha de agrandar; porque pe- 
netrará aún más en esa X de hace trescien- 
tos años, que se llama el iridio, y que, á 
mí juicio, guarda en el fondo' bellezas no 
sorprendidas por nadie en medio de sus 
muchos defectos sociales; su timidez, casi 
invencible, le hace reservado; sus ideas, su 
idioma, sü: idiosincrasia, le hunden en un 
abismo, obscuro como su rostro, donde si 
se han asomado muchos, ha sido más para 
fantasear que para ver, más para describir 
exterioridades que para fotografiar almas; 
amores silenciosos ó que ponen intensida- 
des eléctricas en frases casL indiferentes; 
ojos apagados, en los que es muy difícil 
sorprender llamaradas...; mundos miste- 
riosos, en fin, que harán que los cuadros de 
costumbres, tan fieles como este de Chá- 
puli, dejen mayor impresión, cuando á la 
realidad externa unan la interna, dando el 
poeta sus divinos toques á la obra del so- 
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ciólogo... Del montón, perfil excepcional... 
Los musiqueros, cuadro bien entendido: á 
mi juicio, no obstante, la plausible afición 
del indígena al Arte y su maravillosa cons- 
tancia, se esterilizan por falta de buenos 
maestros... Los hombres de corcho, diverti- 
da relación... El correo y las noticias: an- 
siedad por el correo del que vive en pro- 
vincias: graciosa critica del reporterismo 
filiptño... Los martes de la gobernadora: la 
sociedad peninsular cursi que gasta en vez 
de ahorrar los sueldos, y habla de sus fan- 
tásticas grandezas madrileñas... Parnasi- 
llo filipino, crítica de los malos poetas pe- 
ninsulares: valdrále algún arañazo. Soy 
enemigo de este género, y más en Filipi- 
nas, donde asistimos, en todos los órde- 
nes, á simples ensayos: noto y deploro 
alguna crudeza, y en este y el siguiente 
trabajo citas de nombres propios: dej^ 
Chápuli sus discipHnas con cascabeles, por 
otras menos suaves... El teatro filipino del 
porvenir: repito lo dicho: es duro con jó- 
venes, por lo menos estudiosos, como-Isa- 
belo de los Reyes, que, aunque equivocán- 
dose y exagerando, merecen estímulo. Ha- 
ce muy bien, sin embargo, en pegar fuerte 
á los que se permiten censurar cosas de 
España con mal propósito: esto lo suscri- 
bo sin enmiendas... Ahorros que cuestan 
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caros, breve semblanza... El mediquillo, 
delicioso tipo, que tiene en su silueta mil 
matices de verdad... Los chicos de la pren- 
sa: males que oprimen á la prensa filipina: 
no ahondo por temor á que se me vayan 
los matipes,.. Los que vienen, tipos copia- 
dos sobre cubierta: buenas manchas... Los 
que se quedan, un tío aprovechado... La 
musa popular, vapuleo á los indígenas que 
versifican en castellano: merecido pero im- 
político, pues debemos tender á que hablen 
nuestro idioma, poco extendido aún^ sin 
reimos de sus disparates primeros: el tra- 
bajó tiene gracia, i Lástima grande que 
Chápuli, como yo, desconozca los secretos 
del idioma indígena, pues no puede exten- 
der sus juicios á la literatura del país, á 
laque guarda y conserva directamente ef 
sentir y el pensar de un pueblo poco estu- 
diado! Víctor Hugo disparataba rimando 
en castellano: figuraos al indio, sin los me- 
dios de aquel genio, consagrado á la mis- 
ma empresa... £7 /ra//e, elogio merecidí- 
simo de aquel elemento español, interme- 
diario secular entre la raza nuestra y ía 
indígena... La hipico-taurina, sátira justifi- 
cadísima, allí donde sólo hay caballos lili- 
putienses y toros.... como caballos... El 
chino, tipo bien entendido... Y El indio, 
trabajo de los mejores: afirma que los in- 
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dios «por desgracia han tenido más detrac- 
tores que devotos», desentraña hábilmen- 
te el móvil pesimista de algunos escritores, 
y termina, después de rechazar las teorías 
que deprimen al indio, con estas levanta- 
das palabras: «Opino, por el contrario, que 
son (los indios) una dócil masa de cera 
que, amalgamada con nuestros glóbulos 
rojos, acabará por convertirse en un orga- 
nismo social fuerte, vigoroso y adecuado 
para la realización de los altos designios 
de la humanidad y de la historia.» Reco- 
miendo esto á los que sólo se impresionen 
con la parte satírica; y la nota, que debe 
tener carácter gerteral, de que el autor 
únicamente se ocupa de «viles falsifica- 
ciones». 

Los renglones que anteceden, mera enu- 
meración casi de los títulos, en que de pa- 
so emito algún juicio, prueban que hay 
verdadero derroche de siluetas y matices, 
y bastante imparcialidad al flagelar alter- 
nativamente á los españoles blancos y á 
los españoles negros. El libro es, además, 
precioso y elegantísimo, conteniendo mo- 
nos muy notables de Riudavets, y |an tra- 
bajo consagrado, al final, á explidár las 
voces del país, que se emplean como notas 
de color. 

Habráse notado que Chápuli es uno de 
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esos espíritus pesimistas, que, contra su 
voluntad, sorprenden casi siempre el lado 
feo de las cosas: una enfermedad como 
otra cualquiera, que procuro no padecer 
recreándome en lo bueno y borrando men- 
talmente de los cuadros lo que considero 
defectuoso. 

Chápuli, observador fino, flaquea algo, á 
mi juicio, en la crítica, como lo prueban 
El correo y las noticias, Parnasillo filipino 
y Los chicos de la prensa. En cambio son 
modelos en su genero, y merecen mención 
de honor, La gallera, Los gobernadorcillos 
rumbosos, El indio, Los musiqueros^ Los 
martes de la gobernadora. El bago y elfili- 
pÓ7i y El mediquillo. 

Aunque he salvado, y salvo mis opinio- 
nes, en lo que no estoy conforme con Chá- 
puli, declaro que hay mucho de común 
entre nosotros; Chápuli ama á Filipinas á 
su manera: le pasa lo que al enamorado 
que está siempre hablando mal de su no- 
via... pero no sabe hablar de otra cosa. 
De sus tres libros, dos están consagrados 
exclusivamente al Archipiélago. 

Y aquí termino, lector paciente. Ya he 
presentado á Chápuli. 

—Y á ti, ¿quién te presenta?— pregunta- 
rás como en la anécdota, leyendo mi nom- 
bre de obscuro soldado raso. Responda 
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Chápuli por mí, ya que sus ruegos honro- 
sísimos me pusieron en. este aprieto. Si 
hay culpas, y las hay, sólo debo decir, co- 
'mo los niños obedientes: 

—¡Yo no he sido! 

Chápuli prefiere, sin duda, presentarse 
al público del brazo de un modesto cama- 
rada, á ir como un niño, de la mano de or- 
gulloso maestro. 

Aléjate ya, lector, de la ingrata orilla de 
este prólogo, para engolfarte en las aguas 
diáfanas de Siluetas y matices , donde 
encontrarás abundante cosecha de peces 
blancos y negros, y podrás enriquecerte 
con alguna perla. 

Javier Gómez de la Serna. 



Abril de 1894. 
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PROVECHOSAS ENSEÑANZAS 



(A mi buen amigo Eusebio García Gómez.) 



los pocos días de mi llegada al 
Archipiélago, un excelente amigo 
mío, que era un vividor ingenioso 
y de grandes recursos, no obstante sus 
apariencias de persona ilustrada y conspi- 
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cua, díjome la siguiente frase, que cayó 
como una §:ota de. acíbar en mi alma: 

—¡Viene usted á un mal país!... 

Semejante aíiripación, en boca de un eu- 
ropeo que había pasado gran parte de*su 
vida al amor de aquella tierra del plátano, 
que yo tengo aún por hospitalaria y gene- 
rosa, requería una justificación más am- 
plia y una prueba más concluyentc. Á este 
propósito, hé aquí el primer argumento 
que puse enfrente de los pesimismos del 
filipón: 

-—Si tan malo es este país, ccómo echó 
usted en él tan hondas raíces?... 

— ¡Ay, amigo mío!, por razones que se- 
rían muy largas de explicar: la primera, 
porque aquí tengo mis únicas afecciones; 
la segunda, porque antes de embarcarme 
había estudiado en el gran libro de la hu- 
manidad un curso completo de mundolo- ' 
gía; la tercera, porque no traje á las luchas 
de este país el pesado bagaje de eso que 
asoma con el color del carmín á las meji- 
llas; la cuarta, porque aquí, dislocando un 
poquillo la conciencia, se hace cómoda la 
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vida y no llega á conocerse nunca la mise- 
ria, esa espantable señora que invade casi 
siempre en nuestra querida España el ho- 
gar de la virtud y de la honradez... . ¿Quie- 
re usted todavía más explicaciones?... 

—Sí, porque hasta ahora no ha hecho 
usted otra cosa que la más perfecta apolo- 
gía de lo que antes llamaba usted «un mal 
país». 

—Tiene usted razón: he querido decir 
«un mal paisanaje». 

—Eso ya es otra cosa— le dije, sintiéndo- 
me algo repuesto de la mala impresión que 
me habían producido sus primeras afirma- 
ciones. 

Pero el filipón no se daba por vencido: 
habíase propuesto arrancar poco á poco de 
mi alma todas las ilusiones, y me interro- 
gó de esta suerte: 

—Y usted, ¿qué se propone al venir á Fi- 
lipinas? 

—Lo que sé proponen todos: prosperar 
en mi carrera y hacer economías. 

—¿Cómo?... 

—Trabajando honradamente. 
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—Eso es lo que, por lo general, pensa- 
mos todos al llegar a este país. Pero ya 
verá usted cómo, por necesidades que le 
irán imponiendo las circunstancias, tiene 
que hacer muy pronto una rectificación to- 
tal de procedimiento y de conducta. ElI zig- 
zag es aquí, mejor que en parte alguna, la 
línea recta de los más prudentes. El que, 
como yo, no lo comprende á tiempo, ni 
adelanta un solo paso en su carrera, ni ha- 
ce dinero, ni merece siquiera la considera- 
ción de las personas bien educadas... 

— Pues yo reniego de las fortunas que 
no tienen por base el trabajo y la eco- 
nomía. 

—¡Valientes teorías se trae usted por es- 
tas tierras! ¡Trabajo y economía!... ¡Ja, ja, 
ja!... Usted viene engañado, amigo mío. 

Mi candorosa sinceridad provocó en 
aquel hombre una cí^rcajada de burla. Al 
ver que con tan inaudito descaro se mofa- 
ba de mis buenas intenciones, díjele a%o 
amostazado: 

— Por lo visto, la honradez y los buenos 
propósitos sirven aquí de chacota aun á 
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las perspiias que pasan por sensatas. íEs^, 
por ventura, la desvergüenza y el latroci- 
nio lo único que aquí merece respeto?... 

-—Hombre, no tanto; pero algo de eso 
resulta cierto 'Cn la práctica: no podía su- 
ceder otra cosa en el que las gentes lla- 
man ((país de los viceversas». F^or eso me 
río á mandíbula batiente cuando oigo las 
vulgaridades y los escrúpulos de los que 
no conocen, ni por asomo, la tierra que pi- 
san: sólo á usted, que acaba de llegar, se 
le puede permitir que hable de trabajo y 
economía donde el noventa y cinco por 
ciento de los habitantes se pasan la vida 
en un desperezo y donde jamás se le ocu- 
rre á nadie pensar en el r^pñana. La expe- 
riencia, amigo mío, hame dado frecuentes 
y durísimas lecciones; por ellas sé que 
aquí el talento, la rectitud, la moralidad, 
sucumben siempre á manos de cualquier 
intrigantillo que maneje medianamente^la 
hipocresía, resorte que es hoy el más esen- 
cial en la vida y en el trato de gentes. 

— Ese es, por'desgracia, un mal de todos 
los tiempos y de todos los países. 
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—Sí; pero aquí constituye una verdade- 
ra epidemia, de que es preciso dejarse in- 
vadir para que le consideren á uno aclima- 
tado por completo. Ejerce este medio am- 
biente tan pernicioso influjo, aun entre los 
espíritus más bien templados, que son po- 
cos, poquísimos los que no caen en el vicio 
que tanto censuran en los demás. 

— F^ues si usted es de los que cayeron, 
tiene usted que confesar que ha caído en 
blando: usted lo ha sido todo; cuenta us- 
ted con generales simpatías, es usted hom- 
bre de gran prestigio y dispone de una 
fortuna saneada... ¿Que más quiere?... 

—Es verdad, tengo todo eso que usted 
dice; pero... ¡á costa de cuántos sacrificios! 
Para salir á flote, hay que empezar por 
no tener convicciones, ni siquiera amor 
propio. Si usted aspira á ser algo en éste 
mundo, abandone toda clase de impedi- 
mentas: así se amolda uno á las circuns- 
tancias más fácilmente. 

—Necesitaría nacer de nuevo y tener 
otro carácter: yo me confieso incapaz de 
semejantes milagros. El que lucha nccesi- 
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ta un ideal que le sirva de arma de com- 
bate. 

— Pues con no luchar está usted al cabo 
de la calle: el esfuerzo aislado contra la 
tendencia de toda una colectividad, es im- 
potente cuando no es ridículo. Á los hom- 
bres se les doma mejor con la caricia que 
con el látigo. {Que trabajo cuesta ser agra- 
dable á todo el mundo cuando eso no las- 
tima nuestros propios intereses? 

—Tiene usted razón; pero con ese siste- 
ma, aun entre los menos perspicaces, se 
corre el riesgo de parecer anodino y algu- 
nas veces adulador. 

—Pero no se hace uno antipático... 

— Prefiero serlo antes que transigir con 
ciertas ridiculeces. Yo, sin prescindir de 
mis convicciones, pienso defenderme como 
buena... 

—Es inútil: para^no sucumbir tendrá us- 
ted que apartarse del foco. Al principio 
nos cuesta algún trabajo vencer repugnan- 
cias morales; después, ya se transige con 
esas pequeñas perfidias que constituyen el 
hecho frecuente y victorioso entre las al- 
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mas que yo llamo piadosas y que ustedes, 
los Catones de la última hornada, tienen 
por corrompidas. Mas tarde, ya casi in- 
consciU{^teniente, y por virtud del contacto 
diario, se familiariza uno con ciertas per- 
versiones del espíritu, tan necesarias para 
no hacerse odioso á esa inmensa mayoría 
que, esclava eterna de las ((conveniencias 
sociales», juzga con benevolencia compa- 
siva las flaquezas del prójimo, para c]uc 
éste juzgue con igual criterio las flaquezas 
de los demás. Así he ido yo resbalando 
poco á poco, hasta que, por último, -sin 
ruidosa protesta, sin exhalar un quejido, 
me deje arrastrar por la arrolladora co- 
rriente. Cuando a veces hago examen de 
conciencia, acabo por confesarme reo de 
la culpa general, pues he ejercido, unas 
veces por egoísmo, otras por calculo, la 
pecaminosa y entretenida tarea de enga- 
ñar y ser engañado; que todo eso hace fal- 
ta, amigo mío, para vivir tranquilo y para 
merecer en estos tiempos el aprecio y la 
consideración de las gentes honradas... 
— Hoy se ha obstinado usted en dejar 
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sobre mi alma una nube de melancolía. 
-—Una nube de tristes verdades que digo 
á usted en éste que, seguramente, es mi 
cuarto de hora de sinceridad. No olvide 
usted que, como dijo quien á fondo cono- 
cía á sus semejantes, Dios ha concedido al 
hombre él don de la palabra para disfrazar 
sus pensamientos; que la verdad, en este 
mundo en que casi todo es una conven- 
cional mentira, resulta muchas veces sinó- 
nimo de imprudencia. Si no quiere usted 
ser un cuerpo extraño y molesto dentro de 
este organismo social, hágase usted un 
poquillo hipócrita. Con eso, en realidad, 
no hace usted daño á nadie, y tiene usted, 
en cambio, la ventaja de crearse un círcu- 
lo de amigos que pueden servirle de mu- 
cho en las contingencias del porvenir. Así 
es^como yo he realizado mis aspiraciones; 
así paso por hombre serio y prestigioso, y 
así vivo en paz entre los elementos más 
incompatibles. Un corazón generoso, ó 
una inteligencia bien organizada, cuando 
no tiene el concurso eficaz de esa ductili- 
dad de carácter que tan bien se acomoda 
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á todas las situaciones, resulta aquí siem- 
pre, por designio fatal de los hechos, una 
espada rota con la que ya no se cuenta 
para nada en las luchas cruentas de la 
vida... 

—Y íes ese, por supuesto, el atajo por 
donde llegaron á la cúspide los que ahora 
disfrutan, de grandes riquezas y de pin- 
gües destinos?... 

— En absoluto, seria peligrosa, tal vez 
injusta, semejante afirmación; pero en tér- 
minos generales, puede decirse que sí... 
La raza de esos que, como decía el gran 
dramaturgo ingles, arrojan el* pasado al 
abismo sin querer inclinarse para ver si 
está bien muerto, procrea aquí y se extien- 
de de una manera extraordinaria. No per- 
sonalizo, ni señalo á nadie, aunque bien 
podría hacerlo con pruebas irrefutables. 
Usted va á permanecer en este país el 
tiempo necesario para conocer á las gen- 
tes y para formar un juicio exacto y forta- 
lecido con. sus propias observaciones. No 
rompa usted lanzas por nada ni por nadie; 
sea usted reflexivo y prudente, y juzgue 
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con benevolencia sistemática los actos de 
los demás; pero, por si acaso, desconfíe 
usted siempre de esos falsarios de levita 
que, como los sepulcros blanqueados, sólo 
guardan despojos en las reconditeces im- 
penetrables de su alma. 



Á partir de aquella provechosa entre- 
vista, dediqucme á hacer el proceso men- 
tal de cuantas personas conocí y trate, con 
mayor ó menor intimidad, durante mis 
siete mortales años de residencia en Fili- 
pinas. El amigo con quien sostuve el ante- 
rior diálogo puede tomarse como modelo 
típico de los que, sin grandes esfuerzos, 
hacen fortuna y posición en aquel país. El 
sistema es tan fácil como socorrido: con- 
siste en encontrar el flanco vulnerable de 
los que mandan y seguirles la corriente, 
sin otro cuidado que el de conservar, en 
todas las situaciones, la posesión del pa- 
pel que se representa. Las gentes empie- 
zan por considerar hombres serios á esos 
hábiles histriones de la comedia humana, 
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y acaban por convencerle de que son los 
necesarios para resolver los grandes pro- 
blemas de la vida social. Los esfuerzos de 
mi voluntad resultaron casi siempre inefi- 
caces, cuando no estériles, para que cier- 
tas gentecillas de por allá, que seguramen- 
te no tienen por norma de conducta la iñ- 
flexibilidad de la línea recta, me considera- 
sen aclimatado á aquel medio ambiente, 
que tiene algo de sugestivo y mucho de 
aniquilador. Por esa razón no me sorpren- 
de ni me espanta que de mis candorosos 
entusiasmos de adolescente, de todas las 
acometividades de mi inexperiencia, haya 
tenido que arrcpentirme tantas veces, y, 
en cambio, de mis desconfianzas y retrai- 
mientos de hombre, siempre atenuados 
con el piadoso ejercicio de la común cor- 
tesanía, no haya tenido que arrcpentirme 
jamás. Víctima alguna vez de grandes tri- 
bulaciones, he encontrado, con harta fre- 
cuencia, aun entre los que yo tuve por 
sinceros amigos, esa fingida conmisera- 
ción que es, en el fondo, la fórmula supre- 
ma de la indiferencia y del egoísmo. Di- 
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fícilmentc halle consecuencia, lealtad, sa- 
crificio, en los que no tuvieron por móvil 
interno un mezquino y personal interés 
que les obligara á esconder cautelosamen- 
te las garras y á participar, en la aparien- 
cia al menos, de mis escasos triunfos y de 
mis frecuentes derrotas. Cuando ese inte- 
rés desapareció, surgieron casi siempre de 
improviso, para mis grandes infortunios, 
los Vitelios que olfatean con delicia el ca- 
dáver del enemigo; pa^a mis fugaces ale- 
grías, los maldicientes que devoran en si- 
lencio las tristezas del ajeno bien. 

Por eso, querido Ensebio, al recordar tu 
inquebrantable amistad, siempre sincera y 
generosa, como cumple á tu noble raza 
aragonesa, olvido por un momento las 
desventuras sufridas en días azarosos é 
inolvidables para los dos, y exclamo con 
hondo regocijo: 

¡Aun hay patria, Ycrcmundü! 

Tú, que conservas todavía rico caudal de 
ilusiones y de esperanzas; tú, que aun no 
tienes el corazón convertido en un limón 
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pocho, como sucede á una gran parte de 
los que por ahí viven y medran, ya que no 
puedas hacerte hipócrita, lo cual es f^raví- 
sima remora para tu porvenir en el mun- 
do, hazte al menos reservado y no confíes 
á nadie tus tristezas; ahógalas en secreto 
y con varonil resignación, que así evitas 
sarcásticos pésames de amigos dudosos y 
alegrías malévolas de enemigos declara- 
dos. Y cuando el az^r ó tu heroísmo te de- 
paren el premio gordo de la Lotería ó la 
Cruz laureada de San F^ernando, apresúra- 
te á publicar la noticia para general cono- 
cimiento. Así serás envidiado de los falsos 
amigos y quitarás unas cuantas horas de 
sueño á los verdaderos adversarios. 



«llV^t*. 
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LA GALLERA 




LA GALLERA 



(A Salvador Rueda.) 




íÉ ahí la distracción favorita del in- 
dio filipino: ella tienS'la virtud de 
i despertar sus afanes de lucro; por 



ella se siente capaz del trabajo más peno- 
so, del sacrificio más grande, de la priva- 
ción del deseo más apetecido; por ella 
abandona sus deberes más sagrados y sus 
ocupaciones más apremiantes; por; ella, en 
fin, se emancipa de ese perezoso y soño- 
liento estado de laxitud á que le condena 
la influencia enervante de una atniósfera 
abrasada y caliginosa. 
No se concibe en Filipinas fiesta solemne 
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de patrono de pueblo, ni domingo, sin ga- 
llera: el Tesoro tiene en este tradicional 
esparcimiento del pueblo indígena uno de 
sus más importantes, y saneados recursos; 
los asentistas y subarrendadores le con- 
vierten igualmente en fácil medio de ex- 
plotación, y el indio, el chino y el ama- 
teur europeo van á buscar en los sangrien- 
tos azares de la lucha de esos vigilantes 
y altaneros polígamos de corral, que fue- 
ron símbolo de intrepidez y de valor en- 
tre los antiguos guerreadores de la culta 
Grecia, la ganancia problemática y la rui- 
na segura de unas cuantas familias. 

La gallera es el único espectáculo que 
tiene allí el privilegio de conmover á las 
muchedumbres indígenas: id á un circo de 
caballos, presenciad en aquel país la repre- 
sentación de un saínete de bien urdida 
trama y dé situaciones grotescas, y veréis 
pasar en silencio, casi inadvertidas para la 
generalidad del público, las sonoras bofe- 
tadas y las chispeantes ocurrencias de los 
clowns, las frases más picarescas y las es- 
cenas más ingeniosas de la obra teatral. 



silup:tas y matices 21 

Esos chisporroteos de gracia, que son el 
regocijo de este franco y noble pueblo es- 
pañol, dispuesto siempre á celebrar con 
ruidosas ovaciones y frecuentes carcaja- 
das la copla picante y el chiste culto, se 
escuchan allí con la misma frialdad, con 
la misma indiferencia que escucharían un 
soporífero discurso de Jove y Hevia ó un 
drama original del seráfico Catalina. Si 
queréis ver la clásica indolencia del indio 
convertida en nerviosa movilidad, acudid 
á su gallera: antes de penetrar en el in- 
mundo ba/iay de caña y ñipa, con sus ex- 
tensas graderías de madera sostenidas por 
columnas que aquella Naturaleza exube- 
rante y grandiosa hace brotar por todas 
partes en forma de troncos de flexibles co- 
coteros y majestuosos talísays, os sorpren- 
derá el vocerío de una muchedumbre bu- 
lliciosa, frenética, que discurre en todas 
direcciones, comentando los lances de 1 
reciente pelea, en que un gallo casi mo 
ribundo, en el último esfuerzo de su lenta 
agonía, clavó la^ acerada lanceta en el co- 
razón de su adversario, dejándole inmó- 
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vil á SUS pies en medio de la estupefac- 
ción general. 

Ilállanse de ordinario las galleras filipi- 
nas circundadas por un seto de caña entre- 
tejida, en cuyo ancho recinto se instalan 
numerosos tenderetes que despiden un olor 
acre y nauseabundo; unos cuantos merca- 
chifles chinos y algunas mujerzuelas indus- 
triosas expenden allí a los jugadores toda 
clase de comistrajos y golosinas, refrescos, 
vinos del país, tabacos, buyo y alcoholes. 

La función da comienzo en las primeras 
horas de la mañana, y suele prolongarse el 
tiempo necesario para que entren en lid to- 
dos los gladiadores destinados al sacrifi- 
cio. El palenque cerrado para la sangrien- 
ta lucha es un estrado rectangular circuido 
por balaustradas de madera, entre cuyos 
barrotes se extiende una espesa red de 
alambre para que no se escapen los con- 
tendientes. Antes de la soltada, los gallos 
son sometidos á escrupuloso examen y pe- 
sados en una balanza que tiene por objeto 
equilibrar las fuerzas y el empuje de los 
futuros luchadores. Cuando termina esta 
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delicada operación, á la que conceden gran 
importancia los diletíanlí, se provee á los 
lidiadores de su terrible arma de combate, 
consistente en un afilado espolón de acero, 
incisivo como agudo bisturí y cortante co- 
mo navaja de afeitar. Mientras los hábi- 
les soltadores de oficio, en cuclillas, acari- 
cian á las víctimas, aproximándolas hasta 
que se pican y enfureciéndolas con el cas- 
tigo para que, una vez sueltas, arremetan 
con bravura, los jugadores conciertan sus 
apuestas, el vocerío se generaliza, ocupan 
sus asientos en la grada los que poco an- 
tes habían visitado los tenduchos ambu- 
lantes para reponer fuerzas gástricas ó pa- 
ra apagar la sed en frecuentes libaciones 
alcohólicas; confúndese el timbre argenti- 
no de las monedas entregadas al azar con 
el canto sonoro y alegre* de los gallos, y 
óyese entre el bullicioso y atronador gen- 
tío, presa de excitación indescriptible, un 
murmullo sordo y creciente en que yaga 
entre oleadas indecisas todo un mundo de 
emociones, dicterios, sonrisas, gritos, pro- 
mesas y esperanzas. 
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El momento es solemne: las extensas 
graderías, atestadas decente en abigarra- 
do conjunto de todas las clases sociales, 
presentan un golpe de vista animado y 
pintoresco. Cien camisas d^^ pina borda- 
das, con sus pintarrajeados matices y sus 
gruesos botones de brillantes, irisados y 
deslumbradores, que son el lujoso atavío 
de los mestizos adinerados, contrastan con 
los harapientos andrajos de vivos colores 
con que cubren sus achocolatadas desnu- 
deces los indios de la sementera. Er^v estos 
instantes," el cuadro es digno del pincel de 
Goya: mil brazos se agitan; mil miradas, 
en que se refleja la impaciencia, convergen 
en un punto; mil bocas, enrojecidas por el 
buyo, gritan á" la par; mil corazones la- 
ten confundidos en una sola esperanza... 
¡Cuánta vida entonces, cuánta luz, cuán- 
ta animación entre aquella muchedumbre 
poco antes sumida en esa mansa quietud, 
en esa enervadora pasividad, en esa eterna 
melancolía que parecen constituir el carác- 
ter propio, la fisonomía peculiar, el tempe- 
ramento distintivo de aquellas razas que 
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viven bajo el indujo del ardiente y hermo- 
so sol de los trópicos!... 

La lucha va á empezar furiosa, implaca- 
ble, sin un minuto de tregua entre dos ene- 
migos que se odian con ferocidad, se per- 
siguen con instintiva codicia, y que, ya im- 
pacientes, irritados, estiran el cuello ador- 
nado con vistoso y multicolor cerquillo de 
plumas largas y encrespadas por la cólera. 
Los soltadores, sujetando á sus valientes 
adalides por la cola abundante y lustrosa, 
que semeja vistoso penacho de metálicos 
visos, esperan la señal áoX juez sentencia- 
dor, qué es, por lo general, un indio an- 
ciano, á quien su larga práctica, su reco- 
nocida imparcialidad y sus especiales co- 
nocimientos en tan difícil materia, dieron 
autoridad omnímoda, inapelable para de- 
cidir todo genero de contiendas entre ga- 
llos y jugadores; las apuestas menudean, 
se acentúan los ademanes y el alboroto de 
la plebe, y se oyen á un tiempo cien voces 
que gritan desaforadamente: 

— Por el bulí voy cinco pesos. 

—Tres contra dos por el talisay. 
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—•¡Van, van conmigo!... 
Las monedas caen como incesante lluvia 
de plata sobre el estrado; se anotan las 
transacciones; hay un instante de profun- 
do silencio, precursor de grave y transcen- 
dental acontecimiento, y, de repente, un 
grito general anuncia que los gladiadores 
se han lanzado á lá palestra. Las apuestas 

siguen cruzán- 
dose de un la- 
do á otro de 
la gradería; los 
contendientes , 
astutos, recelo- 
sos, van y vie- 
nen, se miran 
de través como 
acechando el momento de una arremeti- 
da por sorpresa; cantan, se sacuden con 
fiereza el erizado plumaje, yerguen la ca- 
beza con varonil arrogancia, poco á poco 
se aproximan, abren de pronto las alas, 
saltan con ligereza, y al encontrarse en el 
aire, dejan caer una nube de flotantes plu- 
mas. Ya están frente á frente los luchado- 
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res, con los picos alargados, mirándose 
con unos ojos que relampaguean de cora- 
je; los saltos son más frecuentes; se hieren 
con el punzante aguijón, se persiguen, se 
pican en el cráneo, en los ojos, en el cue- 
llo, arrancándose trozos^de carne ensan- 
grentada, hasta que, en uno de sus verti- 
ginosos revuelos, clava uno de los conten- 
dientes el acerado espolón en el pecho de 
su adversario, que cae exánime, patalean- 
do, sintiendo aún en los estertores de su 
terrible agonía los picotazos continuos, 
implacables, del verdugo que le martiriza 
sin descanso y sin piedad. Entonces el 
vencedor, ufano, arrogante, provocativo, 
harto de sangre y de venganza, entona en 
prolongado ¡quiquiriquí!.,, el himno de la 
victoria, confundiendo sus ecos estridentes 
con el ensordecedor griterío de la frenética 
muchedumbre... Víctima y verdugo son 
recogidos inmediatamente por sus dueños: 
la alegría del uno contrasta con la terrible 
pesadumbre del otro: mientras el afortu- 
nado ^borea en silencio su triunfo y cau- 
teriza con alcohol los rasguños del vallen- 
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te animal, cl perdidoso, llevando consigo, 
como trofeo de su derrota, el ensangren- 
tado cadáver del que fue su mejor amigo, 
su compañero inseparable, su ídolo, se re- 
tira tristemente á su maltrecho y destarta- 
lado bahay: allí le espera la mujer aman- 
te, esa simpática heroína del hogar indíge- 
na, resignada al sacrificio, dispuesta siem- 
pre á trabajar y á producir, mientras que 
el venturoso padre de sus hijos disipa en 
el ocio su miserable existencia, roba á los 
seres amados las caricias de que es tan 
pródigo con sus gallos 
de pelea, y aguarda 
impaciente el domingo 
para verlos morir tras 
de sangrienta y desa- 
piadada lucha, acaso 
para dejar sin cl hon- 
rado pan del trabajo 
á una familia desgra- 
ciada. 




V 



EL BAGO Y EL FILIPÓN 




EL BAGO Y EL EILIPÓN 




ON dos tipos diamctralmente opues- 
tos. Hay entre uno y otro la dis- 
tancia que media entre la ilusión 
y el desengaño. Llega el «bago» creyendo 
encontrar la tierra de promisión, el vello- 
cino de oro ó el rico país de Jauja, donde 
se atan los perros con longanizas y hasta 
los gatos llevan zapatos. 

¡Valiente negocio harían allí los maes- 
tros de obra prima! 

Porque los filipinos de buena cepa han 
declarado la guerra á la zapatería. 
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Y gracias que algunos transigen con los 
pantuflos. 

No hay mas que llegar al país, con pre- 
disposiciones más ó menos comerciales, 
para sufrir ese desencanto. 

El filipón, hombre ya vapulado por las 
desdichas de la realidad, es generalmente 
el que se encarga de poner al bago en an- 
tecedentes de todo lo que en el país cons- 
tituye la parte vulnerable. 

Porque el amatandá», no só si por egoís- 
mo, por temperamento ó por sistema, es 
el que primero maldice del suelo que le da 
de comer. 

Allí, según aquellos señores, no se pue- 
de vivir. 

Es preciso emigrar. 

Pero ellos hacen lo del capitán Araña. 

Y se quedan viviendo. 

Cosa que les convierte en el símbolo de 
la contradicción. 

He aquí el resumen de las doctrinas del 
filipón: haced lo que yo os digo, y no ha- 
gáis lo que yo hago. 

D. F'acundo, que es el bago de mi cuen- 
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to, acababa de llegar á su ínsula, con el 
bagaje de doña Jacinta, su cara mitad, que 
le había obsequiado con tres criaturas de 
buen carácter y^mejór apetito. Traía el 
hombre su credencialita, que le había cos- 
tado un triunfo, agotando, en una prolon- 
gada cesantía, los recursos que le dejaron 
sus quince años de servicios, los muebles 
y alhajas de posible empeño y la paciencia 
del jMinislro, del que había sido D. Facun- 
do un verdadero magiar y una constante 
pesadilla. 

La familia del nuevo funcionario, si- 
guiendo la buena práctica establecida, es 
visitada por la colonia peninsular. 

Todos le ofrecen protección y todos se 
consideran autorizados para darle buenos 
consejos. 

Del caudal de experiencias que D. Fa- 
cundo recoge, sólo pueden deducirse con- 
tradicciones.' 

El camagón y su consorte hacen la visita 
de etiqueta á los recién llegados. El se re- 
signa al sacrificio de ponerse camisa, si la 
tiene, y ella, la consorte, encuentra una 
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bonita ocasión de lucir sus trapitos de cris- 
tianar. 

Preséntanse en la n:ial equipada vivien- 
da del bago, y, previos los saludos de rú- 
brica, se entabla el siguiente diálogo: 

—¿Qué tal el viaje? 

•— ¡Ah, malísimo! Jacinta, sobre todo, no 
ha tenido día bueno. La pobre tiembla al 
pensar que hemos de meternos otra vez 
en un barco. 

—Es que han venido ustedes en mala 
época. Ahora es el cambio de monzón. 

Entre las señoras: 

—¿Qué le va pareciendo á usted el país?... 

—¡Qué quiere que le diga! No le encuen- 
tro tan malo como lo pintan. 

—Crea usted que todo lo que se diga es 
poco. Esto es infernal, sobre todo para 
las señoras. 

—Pues yo me siento bien. 

—¿Se acuesta usted con medias? 

Doña Jacinta, para sí: 

—(¡Jesús, qué porquería!) ¡Quiá, no, se- 
ñora! 

— Pues le aconsejo que lo haga. Es de 
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muy malas consecuencias aquí un enfria- 
miento de las extremidades... 

Doña Jacinta, para su capote: 

—(¿Se estará burlando de mí -esta se- 
ñora?) Conque hay que acostarse con me- 
dias, ¿eh? ¿Oyes, Facundo?... 

La filipo^a: 

—Sí, señora. Y mucho cuidado con el 
estómago. Hay que usar faja de franela, y, 
sobre todo, no dormir con las ventanas 
abiertas. 

—¡Vaya, vaya! ¡Apenas se necesitan pre- 
cauciones para vivir en este país!... 

Y hablan los maridos: 

—Crea usted que aquí no vivimos más 
que los desesperados. 

—Vamos, eso es una exageración. A mi 
no me parece esto del todo despreciable. 

—¡Calle usted, por Dios! ¿Quiere usted 
que sea bueno un país donde tenemos tres 
meses de baguios, tres de calores inferna- 
les, tres de lluvias y truenos, y otros tres 
de temblores?... 

—¡Por algo cobramos el doble más la mi- 
tad! No se pescan truchas á bragas enjutas, 
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—Eso no compensa los sinsabores que 
aquí se pasan. La vida es carísima; los co- 
mestibles de Europa están por las nubes, 
y sólo hay carne dos veces por semana. Es 
preciso comer pollo á todo pasto. Y menos 
mal que eso es aquí género barato. 

—¡Pues valiente castigo se nos viene en- 
cima! ¡Comer pollo á diario! ¡Cualquiera 
puede comerlo allá, como no sea por Pas- 
cuas!... 

—Eso lo dice usted, porque aun es 
«bago»: 

— íCómo que soy bago? 

—Nuevo en el país, quiero decir. 

— ¡Ah, vamos; creía!... 

— Por si le parece poco lo que le llevo di- 
cho, agárrese á esto: aquí el cólera es en- 
démico. Lo tenemos siempre en China. Va- 
mos, á las puertas de casa, como quien dice. 

—Eso ya es más serio. Pero tampoco 
me asusta. Crea usted que no hay cosa 
peor que el hambre. 

—¡Qué cosas tienes!— exclama llena de 
rubor la consorte de D. Facundo. 

Y sigue el camagón echando pestes; 
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—En fin; ya verá usted cómo eso que le 
han dicho son tortas y pan pintado en 
comparación con la realidad. 

Á lo que contesta el bago: 

— Lo que yo creo es que algo bueno hay 
aquí, cuando los que conocen esto y se 
van, andan bebiendo los vientos por volver. 

Queda terminada la visita. Hay ofreci- 
miento reciproco de casas y servicios, y en 
cuanto se pierden de vista, unos y otros se 
entregan á comentarios del siguiente jaez. 

Los visitantes: 

—¡Chico, qué par de estafermos! ¿Has 
visto qué cursi es ella y qué groserote 
es él?... 

—No seas criticona, Emerenciana. 

—Lo que te digo es que no quiero amis- 
tades. Que nos paguen la visita, y... si te 
he visto, no me acuerdo. 

Los visitados: 

-^Mira, Facundo, no me gustan esas 
franquezas tuyas. ¡Dios mío, estoy aver- 
gonzada!... ¡Qué dirán esos señores!... 
Creerán que somos linos mendigos... 

— Pero, mujer, ¿qué pueden decir? ¿Que 
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venimos por necesidad? Pues que lo digan. 
No es eso ninguna deshonra. 

—Es que no quiero que nadie te critique, 
y menos esa desgarbada y ese tío grose- 
ro te. 

—¿Ya te las echas de persona impor- 
tante?... 

—¡Pues ya lo creo! ¡No faltaba más!... 

El matrimonio acaba por tirarse los tras- 
tos á la cabeza, porque D. Facundo no 
transige con la hipocresía. 

Doña Jacinta es tan señora como la pri- 
mera. 

Y gastará carruaje como todas. 

Y no consentirá que ninguna lleve un 
((matince» más encarnado que el suyo. 

¡Cualquiera resiste á la «seíiá» Jacinta 
cuando tenga en el baúl tres ó cuatrocien- 
tos pesos economizados!... 

¡Habrá que oiría! *.. 



LOS GOBERNADORCILLOS 
RUMBOSOS 




GOBERNADORCILLOS RUMBOSOS 



(UNA SOIRÉ£) 

A visita de Ricardito Chispen, aquel 
muchachuelo enamoradizo y viva- 
racho, más alegre que unas casta- 
ñuelas, nuevo Pangloss que vivía en Fili- 
pinas como en el mejor de los mundos po- 
sibles, ponía algunas veces en mi ánimo 
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un agradable paréntesis á aquélla sedenta- 
ria vida de provincia, donde el 

Hoy como ay?cr. mañana como hoy, 
y áiémpre igual, 

se deslizan con una monotonía capaz de 
consumir la paciencia de un benedictino. 

Mi alegre compañero, euyo apellido so- 
naba á taponazo, me dijo: 

—{Qué haces, pacato empedernido? 

—¡Hola, perdis! Ya lo ves: leyendo. 

— Como siempre, íeh?... 

— Es mi gran antídoto contra el spleen, 
—Traigo una buena noticia. 
—Sepamos qué es ello. Siéntate. 

— Pues verás. El capitán Quicoy, que es 
uno de nuestros primeros y más rumbo- 
sos gobernadorcillos, me ha invitado á un 

fiestajan, en celebración del aniversario de 
su nombramiento. Excuso decirte que va- 
mos á'pasar un rato excelente. Conque, no 
perdamos tiempo: arréglate... 

—¡Este Chispón es. el mismísimo demo- 
nio!— contesté dando de mano á mi lectura. 

Y en un periquete vestíme casi de eti- 
queta. 
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Cuando paró nuestro vehículo junto á la 
casa de Quicoy, híceme cargo de lo que la 
soirée podía dar de sí, al ver la fachada 
llena de farolillos de papel. 

Nuestra llegada tuvo todo el carácter de 
ün acontecimiento. 

— ¡Castila!... ¡Castila!— decían los mucha- 
chuelos que atisbaron nuestra bajada del 
carruaje. 

Suspendióse el baile, y el anfitrión, con 
mal disimulada complacencia, salió a re- 
cibirnos, dispensándonos una acogida ca- 
riñQsa. 

El salón, adornado con flores de trapo, 
de esas que son el atalaje de nuestras hor- 
chaterías, estaba de bote en bote. Las ba- 
baes, con sus crujientes sayas de raso, for- 
maban una orgía de los más vivos colores; 
los del se:xo feo, una rica combinación de 
blanco y negro, con sus pantalones de elas- 
ticotín, sus zapatos de charol y sus camisas 
de pina bordadas, en las que lucían grue- 
sos botones de brillantes. 

Quicoy, adelantándose hacia una jamo- 
na, que resultó ser su cónyuge, dijo: 
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— Caralampia, el señor... 

— Á los píes de usted, señora— añadí por 
mi parte. / 

Y ella, con la timidex-de^jma colegiala, 
exclamó: 




—¡Aba, también el señor Chispón!... 
¡Cuánto tiempo sin verle por aquí!... 

Mi amigo, que lo era igualmente de 
aquella buena familia, preguntó: 

-—{Y las dalai/as'f 
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—Aquí, señor— contestó doña Caralam- 
pia, señalando á urio de los rincones. 

Y las niñas de Quicoy, no del todo mal 
parecidas, se destacaron del grupo de ba- 
baeSj que habían sembrado* el salón de co- 
lillas y manchas de buyo. 

Hecha la presentación en toda regla, 
sentéme junto á la ventana, dispuesto á no 
tomar parte activa en tlfiestajan. De anti- 
guo sabía yo que la india filipina, en socie- 
dad, es mujer de poca conversación. Para 
invitarlas á bailar, no hay más que acer- 
carse á ellas con mucha ceremonia, no de- 
cir una palabra y ofrecer el brazo: el silen- 
cio es la más expresiva elocuencia fentre 
aquellas gentes. Bailando hay que obser- 
var ciertas precauciones para no incurrir 
en el desagrado de las señoras: una sonri- 
sa, una galantería ó una broma de buen 
género que se permita el castila, entre las 
filipinas que toman en serio tales mojigan- 
gas, les hace suponer que nos burlamos de 
la pareja por su nariz, por sus ojos ó por- 
que este picada de viruelas. Estas rarezas, 
tan propias de las condicibnes especiales 




del país, no cfUitaíT; sin embargo, ^atracti- 
vos á los aficionados á la soirée filipina que 
van dispuestos á dar volteretas, á atibo- 
rrarse de comistrajos y á oir sentimenta- 
les melodías de arpa. Hó ahí la explica- 
ción de mi retraimiento en el bailiijan de 
aquel esplendido y simpático gobernador- 
cilio. 

No así el amigo Chispón, que, indignado 
por la falta de anirnación de los circuns- 
tantes^ gritaba: 

—Pero ¿que es esto? ¿Por qué no se bai- 
la? Quicoy, ¡á ver si nos tocan algo esos 
músicos!... 

Y éstos, obedeciendo, preludiaron un 
vals. 

Mi amigo, que era un excelente bailarín, 
comenzó á dar volteretas con una de las 
niñas de la casa. Dos ó tres jóvenes le imi- 
taron^ haciendo alarde de sus aficiones co- 
reográficas. 

" En cuanto terminó el bailable, los chicos, 
sin soltar vocablo, fueron á incorporarse al 
grupo del sexo feo, que tenía su puesto de 
honor en la ((caída», dejando á las ((babaes» 
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sumidas en el más profundo silencio. 

El amigo Chispón, que ya había empina- 
do el codo de lo lindo, era el único que* 
animaba el cuadro, diciendo tonterías á 
porrillo- De otra suerte, el baile se hubie- 
ra convertido en un velatorio de difunto, á 
juzgar por la seriedad estereotipada en 
aquellos rostros taciturnos. 

La orquesta preludió los primeros com- 
pases de un rigodón. Mi amigo, asiéndome 
de un brazo, púsome frente á la señora de 
la casa; y yo, que nunca me las había vis- 
to tan gordas, me resigné á bailar. 

Mi vis-á-visy que era un (dalaque» pica- 
do de viruelas, se arrancó á paso lento, 
contoneándose y haciendo cortesías. Yo 
procuré imitarle con aire menos ceremo- 
nioso, y por aquella vez salí del apuro sin 
consecuencias que lamentar. Después, al 
tocar ligeramente la mano de la chica de 
ipi v/s-a-v/5, sentí un calofrío. Aquella ma- 
no delgada, fría y sudorosa, parecióme la 
(de un cadáver. Siguieron las figuras y los 
balances, y en uno de aquellos cuadros de 
estatuaria, hice una plancha fenomenal. 
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Por un exceso de finura quise volver de 
espalda hasta mi sitio, y una larga cola se 
enredó en mis pies. El tropiezo hubiera 
sido mortal, si, al desplomarse mi cuerpo, 
no arrastrara en mi caída á doña Caralam- 
pia, cuya obesidad extraordinaria hízomc 
el efecto de un colchón de plumas. , 

Allí terminó el rigodón. La dueña de la 
casa no sufrió, por fortuna, el menor daño 
en la caída. Una de sus chinelas bordadas 
había desaparecido entre las faldas de una 
espectadora, y la mujer de Quicoy, con 
un «queso» al natural, anduvo á saltitos, 
hasta que, sentándose sobre una de sus 
niñas, le llevaron el trasconejado pantuflo. 

Este accidente no alteró la pasividad de 
los convidados, que seguían gozando, por 
dentro, de tan esplendido fiestajan. 

Aun faltaba lo mejor: el canto y la cena. 

Una de las hijas del anfitrión y tres mo- 
zuelas pálidas, ojerosas y embadurnadas 
de yeso, se agruparon en torno de un 
piano. :. 

Quicoy, con una sonrisa de satisfacción, 
me miraba como queriendo decir: 
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—((¡Ahora verá usted que bien cantan 
estas angelicales criaturas!» 

El pianista, que miraba las notas á tra- 
vés de unas gafas verdes, 
comenzó á preludiar. Las 




niñas, con la mira- 
da fija en el suelo, 
^" '' encendidas da cas- 

to rubor, entonaron á coro una romanci- 
ta, que resultó ser la Stella cofifidente. 

Prolongados aplausos siguieron á los 
alaridos de las pobres muchachas; y yo, 
dispuesto á no seguir gozando las delicias 
de aquella velada, dije al amigo Chispón; 

4 
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— ¡Vamonos, ^me duermo!... 

—Espera un poco: antes hay que cenar. 

Esto me convenció. 

Y espere. 

Á los cinco minutos ocupábamos un 
puesto de preferencia en la bien provista 
mesa del capitán Quicoy. 

El fnenu que nos sirvieron, con prolon- 
gadas intermitencias, aquellos camareros 
descalzos, á quienes sorprendimos más de 
una vez limpiando cubiertos con el faldón 
de la camisa, es el que copio á continua- 
ción, sin alterar el original. 

Decía así una tarjeta que cayó en mis 
manos: 



/ 



LISTA DE LAS COMIDAS 
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I .^ Sopa de Pcdeus. 
2.** Cholítas empapeladas de yaca. 
3.** Guisantes de folio. 
4.*^ Relleno do. pabj. 
5.** Carne mechado. 
6.<* Folio en sebollas. 
y.^ Uosbig de carne. 
8.<* Esparago. 
c^.** Jamón en dorsi. 
10.^ Asado de capun. 
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AI terminar el banquete sentí los prelu- 
dios de una indigestión. 

Tomé el sombrero, y agradeciendo la 
amabilidad del simpático Quicoy, le dije: 

—¡Excelente noche, amigo mío!... Á ver 
si estas cosas se repiten. Pero diga usted: 
íquién ha redactado la (dista de las co- 
midas»? 

—El maestrillo, señor. Sabe ése muy 
bien el casilla. 

—Ya se conoce. 

Y salí diciendo al amigo Chispón: 
—¡Aun hay quien por ahí asegura que 

las autoridades locales y los maestros de 

" -í 

escuela de Filipinas no están civilizados!... 
¡Qué calumnia!... 

—Ya lo ves: hablan el castellano como 
yo... el chino. 

Y aun se quedaUa corto el amigo Chis- 
pón. 
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DEL MONTÓN 



(UN CASO DE CHIFLADURA) 
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(UN CASO DE CHIFLADURA) 




«)UÉ, sin disputa, D. Liborio Rabadi- 
lla el tipo más original de la colo- 
nia. No habrá ninguno de los que 
formaban entonces el elemento oficial de 
la provincia de Tira-tira, que no conserve 
en un rinconcito de su memoria las famo- 
sas hazañas de aquel pobre diablejo. 

Era á la sazón el bueno de D. Liborio 
nada menbs que juez de primera instancia. 
La seriedad de la justicia histórica tuvo 
por esta vez, como legítimo representan- 
te, un jurisconsulto grotesco. Error muy 
grande fue del Júpiter de su Olimpo eso de 
elevar al sitial de la judicatura, tan dignifi- 
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cado siempre, á un polichinela que, la mis- 
mo en el trato social que en el ejercicio de 
sus funciones, hacía estallar la risa hasta 
en los labios más contraídos por el dolor. 

Entre los que tuvimos la dicha de cono- 
cerle, bastaba pronunciar su nombre para 
celebrarlo con ruidosas carcajadas. 

Porque D. Liborio, aquella personifica- 
ción de la extravagancia, será en todo tiem- 
po un hombre excepcional. Nació para re- 
gocijo de la humanidad, y no pudo sus- 
traerse nunca á la misión que le había 
confiado la Providencia. 

Sería estudio curiosísimo eso de averi- 
guar la influencia de los climas intertropi- 
cales sobre las naturalezas inferiores. 

Yo creo— y valga la paradoja — que á 
medida que la fuerza solar absorbe la subs- 
tancia gris de la masa encefálica, se apro- 
pia el cerebro los aires de la tontería ó el 
vacío de la imbecilidad. 

Porque el estado mental de D. Liborio 
no podía ser innato. ¿Cómo ofender el de- 
coro del profesorado que le había investi- 
do con la toga de jurisconsulto?... 
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Lo que sí puedo afirmar, sin ofensa de 
nadie, es que D. Liborio era el más perfec- 
to caso de raquitis. 

Apenas tenía su cuerpo la semejanza de 
la figura humana. Era tan chico de estatu- 
ra como de inteligencia. Lo físico y lo mo- 
ral en síntesis armónica. De un orangután 
á D. Liborio no había más que un peldaño 
de la escala antropológica. Tenía, en su- 
ma. Rabadilla, la menor cantidad de juez, 
la menor cantidad de abogado y la rnenor 
cantidad de hombre. 

Todo en el corría parejas. En su carita 
microscópica, sombreada por el vello, blan- 
quizco de la barba, veíanse los rasgos fiso- 
nómicos del liliputiense. Su tez aperga- 
minada, sus angulosas facciones, aquellas 
cuencas óseas en que saltaban unos ojillos 
negros, festoneados por la casi impercep- 
tible veta sanguinolenta de sus párpados, 
le daban el aspecto de uno de esos fenó- 
menos en que la Naturaleza pone surcos de 
longevidad en el rostro de un chicuelo. 
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Era una delicia verle en el ejercicio de 
sus funciones. Sentado en patriarcal sillón, 
bajo dosel adamascado, me parecía un pe- 
rrillo de lanas vestido de persona decente. 

¡Cuántas veces fui testigo, en su despa- 
cho, de escenas acentuadamente cómi- 
cas!... 

Entraba un escribiente y le decía: 

— Señor, aquí piden el procesamiento de 
tal ó cual funcionario por una prisión ar- 
bitraria. 

Y el juez, sin enterarse, pero con tono 
solemne y grave, respondía: 

— ¡Hágase! 

—Vea V. S. que se trata de... 

— ¡Hágase he dicho! 

Y entraba otro curial influyente por ra 
zQnes de orden conocido, y le informaba 
de este modo: 

— Habrá que numerar como causa estas 
diligencias instruidas por lesiones. Ha 
transcurrido con exceso el plazo legal y no 
importa la falta del c^tamen facultativo. 
Procede elevar í?vS/o á proceso. 

—¡Elévese y numérese! 
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Y al momento entraba otro picapleitos y 
le decía: 

—Señor juez, trátase aquí de tal ó cual 
cosa. El fiscal pide el sobreseimiento; pero 
entiendo que sería mejor dictar auto de 
prisión contra Fulano y proceder al em- 
bargo preventivo... 

—¡Díctese!... ¡Cúmplase!... 

Todo esto con la energía de expresión á 
que se prestaba la atiplada vocecilla de 
D. Liborio. 

Pero al otro día, cuando el auto comen- 
zaba á producir sus efectos, se presentaba 
un amigo de la víctima, un pariente, un 
extraño, cualquiera que fuese, y le decía: 

—Señor juez, en este asunto se ha come- 
tido un error, un acto de vandalismo, una 
verdadera tropelía, una transgresión de 
ley, y aquí traigo un escrito de protesta... 

Y D. Liborio, levantándose y con la ma- 
yor frescura, contestaba: 

— ¡Tate!... ¡Pues tiene razón! ¿Sabe usted 
que hemos hecho una barbaridad?... 

Y acto continuo, descargaba una llu- 
via de increpaciones contra \o^ conseje- 
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ros áulicos que habían dado cumplimicn^ 
to á los mandatos inconscientes de su se- 
ñoría. 

Pero como alguno dé ellos se permitiese 
hacer observaciones sobre el particular, 
cambiaba el juez la casaca, y revolviéndo- 
se contra el querellante, le decía: 

—¡Tate! ¿Pues sabe usted que no hemos 
hecho ninguna barbaridad?... 

Y así capeaba D. Liborio sus asuntos, 
siendo de la opinión del último que le ha- 
blase, pero sin que alguna vez se tomara 
la molestia de consultar un texto, ni de re- 
visar unas diligencias procesales. 

Había que aplicarle aquella redondilla: 

«Dijo uno: — Pese á quien pese, 
}o soy de ese parecer. 
Dijo otro: — No puede ser. 
Y é\ d¡jo:~Tamb¡én soy de ese.» 



En SUS relaciones con las demás oficinas 
del Estado, tenía D. Liborio detalles de 
primer orden. 

Gobernaba la provincia un brigadier de 
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mucho carácter y de grandes condiciones 
de mando. Vaya, un buen gobernador en 
toda la extensión de la palabra. 

Yo no sé con qué motivo, pidieron al 
brigadier informe reservado acerca de la 
conducta de D. Liborío. 

Bastaba que la noticia fuese reservada, 
para que al momento cundiera por la loca- 
lidad. Rabadilla hubo de enterarse de que 
el gobernador había dicho en el informe 
cosas estupendas. 

Don Liborio tuvo en aquella ocasión un j 
rasgo de energía. Una tarde, á la hora cíe 
la siesta, porque este hombre era inopor- 
tuno hasta para eso, presentóse en el go- 
bierno á enterarse de lo ocurrido. 

Entre las autorid^es gubernativa y ju 
diciál, medió el diálogo siguiente: 

— Hombre, he sabido que usted ha infor- 
mado mal acerca de mí. 

— -Gon efecto, aquí tengo el borrador. 

—¿Podría conocerle?... 

—No hay inconveniente. Dice así: «No 
puedo asegurar á V. E. que D. Liborio Ra- 
badilla sea un hombre capaz de grandes 
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inmoralidades; pero comete bajezas im- 
propias de su investidura, como la de no 
pagar á la lavandera, ni al sastre, ni al za- 
patero; amen de que pretende que se le 
suministre de zacate y de hortalizas bajo 
iguales condiciones, etc., etc.» 

cUstedes se hubieran escandalizado ante 
semejantes crudezas? 

Es indudable. 

Pues bien, D. Liborio, satisfecho de las 
complacencias del brigadier , levantóse 
sonriente, y alargando la mano á su inter- 
locutor, le dijo: 

—¡Vaya, pues tantas gracias! Me retiro. 

Y salió hacia su casa, zarandeando tan 
tranquilo su amojamada personita. 

Pero el asunto no terminó así. Al día si- 
guiente, cuando el brigadier salió á dar su 
acostumbrado paseo, observó que alguien 
hacía seña á su cochero para que parase el 
carruaje. Al ver á D. Liborio, que, con tan 
vivo interés, demandaba la atención del 
gobernador en aquellos instantes, detúvo- 
se este un poquillo receloso. 

Acercóse precipitadamente el cuitado 
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y dijo al brigadier con muchísimo sigilo: 

—¡Puede usted decir á su excelencia que 
ya está arreglado todo aquello!... 

Y siguió imperturbable su camino. 

Averiguado qué era aquello, resultó que 
el bueno de D. Liborio había entrado fran- 
ca y resueltamente en el camino de la rec- 
titud. 

Desde aquel día habíase propuesto pa- 
gar religiosamente á todos sus servidores. 



La primera vez que se veía á D. Liborio 
bastaba para quedar convencido de que el 
pobre señor había llegado al último grado 
de la chifladura. 

Tenía la costumbre de acicalarse mucho, 
y usaba con frecuencia el traje de rigorosa 
etiqueta, 

Para visitar á un bago, ya se sabía: frac, 
medalla, bastón y demás zarandajas anejas 
al cargo. 

Y con todos los recién llegados al país, 
sostenía estos ó parecidos diálogos: 
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—cGonquc usted se llama López y Ro- 
dríguez?.,. 

—Sí— contestaba el interpelado. 

—¡Hombre, hombre, hombre! Pues us- 
ted debe de ser pariente de un tal López 
que yo conocí en IVitigudino. 

—No, señor. Jamas he tenido parientes 
en ese pueblo. 

— cNo es usted, por ventura, de la pro- 
vincia de Salamanca?... 

— Sí; pero esos López de Vítigudino, 
que usted conoce, no pertenecen á mi fa- 
milia. Deben de ser otros López... 

— ¡F^ues mire usted lo que son las cosas! 
Cuando me dijeron que era usted de por 
allí, francamente, me alegré, pensando 
que usted sería pariente de ese caballero. 
¡Ah! ¡Ese López es un gran amigo mío! 
Poi' cierto que yo le defendí en un pleito 
que sostuvo con su cuñado, hermano de 
un farmacéutico que se casó con la hija del 
escribano, que era pariente de un concejal 
que también pertenecía á la familia de Ló- 
pez por parte de una tía suya que era pri- 
ma de un oficial de Secretaría del Ministe- 
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rio de la Gobernación; y por cierto que hice 
un escrito de alzada ante el Supremo, y 
después pronuncie un discurso que empe- 
zaba así:— -¡Poderoso señor!... 

Y D. Liborio desataba su elocuencia fo- 
rense, haciendo alarde de una memoria 
prodigiosa, hasta que la víctima de sus 
arrebatos exclamaba, llena de asombro: 

—¡Que memo... rión!... 

Con esto quedaba convencido el nuevo 
funcionario de que la justicia de aquellos 
felices pueblos andaba en manos inex- 
pertas. 

La chifladura de este pobre hombre no 
tenía remedio. 

V^ean ustedes, si no, una nueva hazaña 
de D. Liborio. 

Con motivo de fausto acontecimiento, 
hubo una recepción en la casa-gobierno. 
Con este objeto el gobernador invitó á to- 
dos los funcionarios para ías ocho de la 
mañana. 

Llegó el día señalado, y D. Liborio, lle- 
no de cruces y veneras, presentóse á las 
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siete en la residencia oficial del brigadier, 
acompañado de dos escribientes con sus 
trajes de etiqueta: chaquetilla corta y ca- 
misa por fuera del pantalón. 

Ilízose anunciar el juez al gobernador; 
y este, creyendo que algo grave ocurría 

cuando ú hora 
:'^'^f^,ii^:s4-:^'i tan intempesti- 
va se presenta- 
ba D. Liborio, 
mandóle pasar 
á su cuarto. 

Y entró don 
Liborio acom- 
pañado de sus 
testigos. 

Al ver aque- 
llo , el briga- 
dier, que se hallaba á medio vestir, excla- 
mó lleno de indignación: 
— cQuc le ocurre al Juzgado? 
—Nada, que venimos á la recepción. Co- 
mo al poder judicial se le recibe media 
hora antes, he creído conveniente tomar la 
delantera. 
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—No, hombre, no. Es sólo la Audiencia 
la que tiene esa prerrogativa. 

Y luego, encarándose eon los de la cami- 
sa por fuera, añadió: 

—Y estos individuos, iqné hacen aquí? 
—Vienen conmigo á esta solemnidad. 
—Bueno, bueno; pues que se vayan á la 
cocina con los batas. 

Y D. Liborio, con paternal afecto, dijo á 
sus acompañantes: 

—Id á la cocina, hijos míos, que lo man- 
da el señof gobernador. 

En fin, sería interminable tarea eso de 
relatar genialidades de aquel juez, 

¡Era mucho hombre D. Liborio! 



En otra ocasión fué invitado Rabadilla 
para asistir á un Tedeum. 

Pero D. Liborio, molestado por una per- 
tinaz dolencia, sé excusó en carta dirigida 
al gobernador; carta que, en su parte'más 
substanciosa, decía así: 

((Siento de todo corazón no poder asistir 
al acto solemne á que usted tiene la bon- 



^" 
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dad de invitarme. Un reuma que padezco 
en los remos inferiores, me priva del gusto 
que tendría de dar nueva muestra de mi 
amor á la dinastía borbónica y de mis 
sentimientos Católico - Apostólico - Roma- 
nos...» 

El gobernador envió la epístola al medi- 
co titular para que informase acerca de la 
enfermedad del juez. 

Pero el medico, siempre escrupuloso en 
las cuestiones de competencia, devolvió 
inmediatamente el documento, manifes- 
tando que, tratándose de remos, sería con- 
veniente pasar el asunto á informe del se- 
ñor Capitán del puerto. 

No se supo lo que, en su alta sabiduría, 
aconsejó la autoridad marítirha del dis- 
trito. 



La última chifladura que le conocí quedó 
estampada con caracteres inmortales. 

Quiso, sin duda, dejarnos memoria eter- 
na de su paso el que, durante un par de 
años, había sido el regocijo de la colonia 
peninsular, la cabeza de turco de los aficio- 



SILUETAS Y MATICES 69 

nados á bromas de todo gériferb, y al mar- 
charse de la provincia envió á sus nume- 
rosos amigos la siguiente tarjeta: 



/ 


TAboyin Rabadilla. 1 


Promotor fiscal que fué de Basa-basa, ex juez 

de Uli-uü y Poto-poto, actual de Tira-tira 

y electo de Ganga-ganga, 

Se despide. 



¡Pobre señor de Rabadilla!... 
cQué habrá sido de aquel desdichado? 
Yo ya me figuro dónde será probable 
que esté. 
¡En algún manicomio!... 




LOS MUSIQUEROS 




LOS/^MUSIQUEROS 




(PERFILES EN SÍ BEMOL) 

N ningún país como en aquel bien- 
aventurado Archipiélago magallá- 
nico, adquieren tanto desarrollo 
los plátanos y los violinistas. 

La generación actual despunta por sus 
aficiones musicales. 

En Filipinas hay muchos brazos dedica- 
dos al honesto mai^ejo del arco del violín, 
y muy pocos á las faenas del campo. 

Así anda el país; tan perdido como aque- 
llos músicos callejeros. 



I h 
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Ello es que cada día se dan á luz muchos 
jóvenes apreciables, con tanta vocación y 
tan decididas inclinaciones por la música, 
que se pasan las doce horas laborables del 
día y parte de la noche, molestando al ve- 
cindario pacífico con las notas alegres y las 
melancolías sublimes del instrumento de 
Paganini. 

Pero hay que confesar una gran verdad: 
los músicos de allá no han conseguido to- 
davía sacar al divino arte del período de la 
infancia. 

Si como tienen persistencia y tenacidad 
aquellos chicos, tuvieran un poco de este- 
tica y sentimiento, entre tantos concertis- 
tas domésticos que no nos dejaban dormir 
la siesta, saldría alguno que eclipsara la 
gloria de los grandes maestros. 

Conozco musiquillos de tan distintas cla- 
ses y aptitudes, aun dentro de una misma 
ralea, que no me sorprendo que sirvan á 
un tiempo como escribientes, cocineros, 
cocheros y especialistas en el cultivo del 
violín, sin perjuicio de tocar también la 
guitarra y el órgano de la iglesia. 
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Esto constituye una verdadera anarquía 
en la repartición del trabajo. 

Verdad que el arte es tan hospitalario, 
que acoge á todo el mundo sin exigir pa- 
tente alguna á esos perturbadores de la 
armonía popular. 

Gracias que, si bien son muchos los que 
entran de momio en el sagrado templo, 
son muy pocos los que llegan á oficiar de 
pontifical. 

Hé aquí los distintos ejemplares de mu- 
siqueros filipinos á quienes he observado 
en sus característicos detalles. 

Los hay que tocan de oído y por afición, 
llevando el compás con el dedo gordo del 
pie izquierdo. 

Otros que dan expresión á la melodía es- 
tirando el pabellón de una oreja ó ponien- 
do los ojos en blanco. 

Algunos que rascan con el arco las deli- 
cadas cuerdas, produciendo estridentes so- 
nidos, sin hacer caso de las advertencias 
del pentagrama. 

Y los hay tan incansables, que repiten 
cíen veces las partes de que consta la pie- 
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za, hasta que se les mete una mosca en el 
oído ó se les ocurre echar mano* y darse un 
repaso de uñas por las nalgas. 

En los intermedios suelen emplear su 
ocio en deshollinarse las narices á dedo. 

Entre los musiqueros hay alguno que 
descuella por sus acometividades organiza- 
doras. Reúne unos cuantos jóvenes del ofi- 
cio y, como es natural, organiza una or- 
questa, que se compone, generalmente, de 
cuatro violines, una guitarra de sonoras 
cuerdas metálicas, un bombardino, un fa- 
got, un cornetín de cinco llaves, unos pla- 
tillos y un bombo. 

Y con estos elementos se lanzan por 
aquellas calles á dar serenatas al pacífico 
vecindario, que los escucha con cierto re- 
gocijo, al ver cómo adelantan los mucha- 
chos en tan poco tiempo. 

Por lo general, el que lleva el bombo es 
quien hace las veces de director. 

Ó le cede el puesto, como mas inteligen- 
te, al primer violín concertino. El director 
avisa, hace la señal levantando la cabeza, 
y da la entrada, haciendo una cortesía v 
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moviendo una de las extremidades al na- 
tural. 

Y entonan el paso doble Miss Leona que 
no lo conocería, de 

seguro, ni el ingenio 
que lo parió. 

Y sin tomar alien- 




tos, arre- 
meten con 
la jota de 
los Ratas ó la melodía titulada El piriti- 
plín, original de algún lalaqiie enamorado. 
También hay otras colectividades artís- 
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ticas que se dedican á dar sQ^rcnatas á las 
jóvenes indígenas. 

Pero ¡ah! entonces nos librábamos de 
los instrumentos de viento, que eran ven- 
tajosamente sustituidos por un coro de pi- 
saverdes, c]ue cantaban ternísimas ende-- 
chas en el dialecto local. 

En casi todas las viviendas filipinas en- 
contrareis guitarra, violín y arpa antes que 
la mesa del comedor. 

Este es un síntoma del aprecio en que se 
tiene la música, y la indiferencia con que 
se miran allí las prosaicas necesidades de 
la materia. 

Dedicarse en aquellos pueblos infantiles 
á hacer visitas por espíritu de observación, 
es el medio más seguro de encontrar ele- 
mentos bastantes para maldecir las melo- 
días y odiar la música con los cinco sen- 
tidos. 

Es una verdadera calamidad. 

Dicen los diletlanti que el arte, en sus 
inimitables armonías, es el vehículo cjue 
nos transporta á las regiones de lo in- 
finito. 
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Vayan ustedes á Filipinas, y se conven- 
cerán de que ese vehículo les transporta- 
ría derechitos al infierno y á la desespe- 
ración. 

Tenía yo una vecindad tan entusiasta 
por los sonidos, que no cesaba de darme 
murga, causando el martirio de mi mujer, 
que tuvo la desgracia de sufrir horribles 
jaquecas desde que llegamos á aquel di- 
choso pucblecilío. 

Con frecuencia mi cara mitad solía de- 
cirme: 

— Pero, hombre, ¿cuándo acabará ese 
guitarrista con tan invariable y monótono 
sonsonete? 

—Calla, mujer, eso es que hace los pri- 
meros ejercicios. 

—I Lástima de sarna que le arrancara las 
uñas!... 

— xNo seas maldiciente, Perpetua mía. 
—Tienes razón. No se lo que digo; dis- 
pensa. 

Y la pobre transigía con el guitarrista. 
— ¡Calla, pues ahora empieza el del pi- 
porro!... iKstonolo aguanto! ¡V^ámonos!... 
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— Pero, ¿adonde, hija mía?... 

--Á casa dd las de Tabardillo. Al menos 
pasaremos un par de horas libres de esa 
sinfonía del infierno. 

Y con efecto, íbamos á casa de esta 
buena familia y la encontrábamos dada 
á los diablos con otro vecinito que ha- 
bía despuntado recientemente por la afi- 
ción al piano, y les martirizaba durante 
las siestas con escalas, arpegios y vocali- 
zaciones. 

F^ero había que resignarse. 

Y transigí con la música como pudiera 
transigir con la viruela cualquier ciudadar 
no injerto en vacuno- mayor. 

Y para que vean ustedes si estaba resig- 
nado, allá va la prueba. 

Una de aquellas bochornosas tardes in- 
vitóme un amigo de la localidad á oir á 
tres jóvenes, hijos del ((interfecto», que le 
habían resultado músicos. 

Lleno de resignación, acept(i tan cariño- 
sa deferencia. Pero el enemigo salióme al 
encuentro antes de que me llegara la hora 
del dolor. Una comparsa de seis ú ocho 
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fariseos había improvisado una orquesta 
sin instrumentos. 

— íCómo sin instrumentos? — me dirán 
ustedes. 

Pues sí, señor, sin instrumentos. Toca- 
ban, y tocaban bastante bien, con hojas de 
un árbol con que se imitan perfectamente 
todos los sonidos musicales. 

Al ver «aquello» no pude menos de con- 
moverme, pensando en el porvenir de los 
fabricantes de instrumentos musicales. 

llés hojas al natural están destinadas á 
producir una verdadera revolución en "el 
arte. 

Por fortuna nuestra, aun no hay motivo 
serio de grandes alarmas: no tienen los fili- 
pinos hojas que disputen con ventaja á los - 
actuales medios el imperio de lo futuro. 

Y para muestra basta un botón. 

Y conste que es un botón histórico. 

En cierta ocasión hubo de celebrarse en 
un pueblo de mi ínsula una subasta de los 
bienes embargados á unos infelices que 
debían no sé que cosa á la Hacienda pú- 
blica. Entre esos bienes había efectos úti- 

6 
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les y de inmediatas aplicaciones; pero ha- 
bía también ¡cuatro instrumentos de mú- 
sica! 

Llegó el momento de la subasta, y no 
hubo más que un postor... lEl de los ins- 
trumentos! Ofrece el tipo de tasación, pero 
hay otro que puja; el primero aprieta, un 
tercero sobrepuja, y, por fin, se adjudican 
los codiciados instrumentos á un precio 
tres veces mayor que el fijado por los ta- 
sadores, quedando sementeras, carabaos 
y todo lo demás, sin alma bendita que ofre- 
ciera por ello un maravedí. 

Si esto no es un síntoma elocuente de 
mi tesis, venga Camps y dígalo. 

Pero no quiero detenerme en tales con- 
sideraciones, y prosigo mi cuento. 

Subí resignado al bahay del amigo Ci- 
ríaco, sin poderme deshacer de mi natural 
temor. 

— í «Cosa»: — interrogué al bondadoso 
amigo que salió á recibirme. 

— Nada, señor. F^ase, venga el sombrero, 
y tome una copita. 

—Gracias: no me permito esos lujos. 
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Y no hice más que revolverme, y me en- 
contré de manos á boca con un arpa de 
colosales dimensiones. 

—Conque vamos á tener música, ¿eh? 

—Habrá músi- 
ca, señor — con- 
testóme sonrien- 
te el padre de 




aquellas ar- 
tísticas cria- 
turas. 

-—¿Y estos simpáticos jóvenes son los 
que cantan y tocan?... 

—Sí, señor. 

— cY llevan el compás, por supuesto?... 

— ¡También, señor! 



/ 
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~iAy, qué primorl Pues venga de ahí, 

Y me senté, 

Á poco desfilaron ante mí, una joven 
macilenta, con la mirada fija en el suelo, 
como tímida colegiala, y luego tres zánga- 
nos de colmena, que, por lo visto, no ha- 
bían aprendido más que á mal tañer la vi- 
huela, en previsión de las contingencias del 
porvenir. 

Y empezó el improvisado concierto vocal 
é instrumental. 

La niña tomó asiento, colocóse el arpa 
convenientemente, y comenzó á templar 
las estiradas cuerdas del monumental ins- 
trumento. Cuando todo quedó á satisfac- 
ción de la arpista, dejó caer ésta perezosa- 
mente la cabeza sobre el desnudo hombro 
derecho y... tocó una pieza con aire de ma- 
'zurka. Volvió á templar, y me obsequió 
con una melodía sentimental, amenizada 
con frecuentes tropezones; melodía de la 
que quedé muy malparado. 

Pero debí aplaudir. Es un acto de cor- 
tesía que se debe siempre á la dignidad 
del sexo. Ciríaco agradecióme el aplau- 
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SO, y me dijo con aire de vanidosa alegría: 
—Este canta, y este toca y canta tam- 
bién — dirigiéndose á los niños más ta- 
lludos. 

—Pues vamos á ver. Les escucho con re- 
ligioso silencio. 

Y, con efecto; agrupáronse la niña y sus 
dos hermanitos, uno de éstos provisto de 
guitarra; volvieron á afinar los instrumen- 
tos, y entonaron, sotto voce, casi encendi- 
dos de rubor, el dúo de Monomanía mu^ 
sícal, representando el chico mayor á Fer- 
nández y Colmenar, y el otro, de voz más 
atiplada, á Candidito Flor de Lis, 

cl muchacho más bonito 
que nació en Valladolid. 

Ya no quise oir más. Ciríaco se empeña- 
^.ba en que conociera las habilidades de su 
hijo menor, que imitaba á maravilla la voz 
de algunos animales; pero yo renuncié mo- 
vido de fuerza mayor. 

El concierto habíame desconcertado de 
tal manera, que me sentí muy malo, y salí 
de la artística morada firmemente decidí- 
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do á no aceptar nuevas invitaciones de 
aquella agradable y bondadosa familia. 

Yo no se á punto fijo el origen de mi re- 
pentina indisposición. 

Ignoro si la causa estaba en las melodías 
de los hijos del buen Ciríaco, ó en el es- 
pectáculo que presentó á mis ojos un chi- 
/ J|^ cuelo que, recostado so- 

bre las faldas maternas, 
me enseñaba, par derríc- 
re, su camisita adorna- 
da con pajizas constela- 
ciones. 

Yo creo que fue lo uno 
y lo otro. 
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LOS HOMBRES 'DE CORCHO 



(PERFILES DE UN TEMPERAMENTO) 

AGÍAN Gertrudis y D. Fermín>un 

matrimonio digno de figurar entre 

las miserias conyugales de Balzac. 

Era ella una jamona que frisaba en los 

cuarenta y cinco años. Nació bajo la som^ 

bra de las palmeras, los bambúes y los co- 
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coleros cubanos, y había pasado la dulce 
primavera de la vida "columpiándose en la 
hamaca, al suave arrullo del abanico de 
plumas silvestres, perezosamente agitmdo 
por una «neguita» del Gamagüey. 
Tenia Tulita— que así continuaba hacién- 
dose llamar por sus 
amigos — el tipo de 
las mujeres del Nor- 
te y la indolencia 
peculiar de las ra- 
zas tropicales. 

Bien es verdad 
que su rostro no 
conservaba sino li- 
geros vestigios de 
la juvenil hermosu- 
ra sonriente, pues 
no pasan en balde 
los años, y mucho 
menos cuando en el lapso de la vida se 
atropellan las sensaciones voluptuosas en 
abigarrado amontonamiento. 

El cutis de Tulita había perdido su fres- 
cura y su coíor, más bien por el amasijo 
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de líquidos y pomadas, que por las sales 
corrosivas de las lágrimas. En cada arru- 
ga de lá cara veíase una amarga decepción 
de la vanidad femenil. La pobre Tulita no 
había podido rechazar victoriosamente las 
injurias del tiempo. 

En sus enrojecidos párpados apenas que 
daba una reminiscencia de sus pestañas 
rubias. Sus ojos azules, recargados de ve- 
tillas sanguinolentas , habían perdido el 
brillo, que constituía su principal encanto; 
y en su blonda cabellera asomaban á lo 
mejor las indiscretas canas que habían po- 
dido eludir los tijeretazos de la doncella ó 
los ficticios amaños de la tintura. 

Pero no era todo eso, con ser lo bastan- 
te para mortificar la presunción de una 
mujer coqueta, lo que mayor indignación 
ocasionaba á la pobre señora: su exage- 
rada obesidad ponía en tensión constante 
sus agitados nervios, porque la exuberan- 
cia de miembros y el abultamiento de la 
región abdominal, hicieron imposible la 
flexibilidad y esbeltez de la cintura; y su 
cuerpo, desprovisto de la línea curva, que 
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es la línea de la belleza, parecía una masa 

informe de carnes palpitantc"s. 
Era, en suma, Tulita, con diminutivo y 

todo, una de esas mujeres que alimentan 

sus pretensiones ridiculas del presente con 

los recuerdos felices del pasado. 
En cuanto á D. Fermín, su marido, hé 
:^' v-^ aquí lo que puede decir- 

se como resumen de su 
historia: fué un galan- 
teador de lo más fino, 
brillante oficial de nues- 
tro Ejercito, y una espe- 
cie de caballero andante 
que había regocijado su 
juventud con mil aven- 
turas amorosas. Apre- 
miado por una legión 
de acreedores, fué á bus- 
"'^ ' car en las Antillas un 

paréntesis de aquella vida cortesana, en 

que había disipado la mayor parte de su 

fortuna. 
Allí conoció á Tulita y allí la hizo su 

mujer. 
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Cuando regresaron de Cuba, el se entre- 
gó á ios inextinguibles ocios de la corte; 
ella, al galanteo de los salones aristocrá- 
ticos. 

Vivían Tula y D. Fermín sin amarse ni 
odiarse; en bon camarade, que dirían los 
francese?. Él aburrido de ella y ella abu- 
rrida de el. 

Y como en aquel hogar no había hecho 
su risueño nido el amor, pasadas que fue- 
ron las primeras alegrías del matrimonio, 
vino el hastío de la vida conyugal, para 
que, como dijo Campoamor, fuera 

... más espantosa todavía 
la soledad de dos en compañía. 



Conocí la historia de este original matri- 
monio por boca de Tulita, cuando las mu- 
danzas de la fortuna les empujaron á aquel 
bienaventurado país: á él, para mandar un 
regimiento; á ella, para regocijo de los que 
admiramos á las mujeres ingeniosas. 

Hé aquí un rasgo de Tulita: 
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En cierta ocasión hubo de visitarla un 
hermano con quien no sostenía muy cor- 
diales relaciones; y como Tula no se en- 
contrase en casa, dijo el visitante con al- 
gún desabrimiento á los criados: 

— Cuando venga la señora, anuncíenla 
ustedes que ha estado á visitarla su her- 
mano el barón... 

Cumplido el encargo con fidelidad, fuese 
Tula algo amostazada á casa del barón. Al 
saber que no estaba allí, dejó para el este 
recado: 

—Cuando llegue el señor, díganle que ha 
estado aquí su hermana la «hembra». 

Este detalle constituye la norma de la 
existencia de Tulita. 



Al decir de las señoras que componían 
la colonia europea dQ la provincia, Tulita 
había ido á perturbar la buena armonía 
que reinaba entre todas las familias. 

Porque esta mujer, aunque vieja y gor- 
dinflona, merecía las preferencias de los 
muchachos. Ninguno dejaba de asistir los 
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miércoles y sábados á las reuniones de 
confianza y á los tresillos de la coronela. 

Y, es claro; Tulita era una perturbación. 

Sobre todo, para las familias con niñas 
cursis en estado de merecer. 

Tulita había hecho conquistas de primer 

orden. 

, , ij 

Y aun las continuaba haciendo entre los 
jóvenes de buenas tragaderas. 

Sólo había encontrado una resistencia 
invencible en sus postrimeras aventuras. 

Y á este héroe le llamaba ella «el hom- 
bre de corcho». 

¡Qué otro calificativo ^odía merecer el 
insensato que respondió con la indiferen- 
cia á las insinuantes excitaciones de Tu- 
lita!... 

Y se comprende. 

Una mujer galante y vanidosa, como ella, 
muere sin confesarse vencida. Guando se 
miraba al espejo, aun se encontraba her- 
mosa; aun creía tener atractivos suficien- 
tes para rendir corazones á porfía. 

Pero ((cl hombre de corcho» le hizo su- 
frir la primera decepción; la había inferido 
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el único ultraje que una mujer no perdona 
nunca: la había creído un vejestorio. 

¡Qué horror!... 

cCuándo tendrán las mujeres conciencia 
exacta de su valer?... 

Nunca. 

cCuándo creerán impotente el reinado de 
su hermosura? 

Jamás. 

iBien claro lo había demostrado Tulita, 
que era mujer de muchísimo talento! 

No hay espejos coníidcntes que borren 
las ilusiones del corazón femenino. 

Es necesario que haya un «hombre de 
corcho» que lo diga. 

Y, sobre todo, que lo demuestre. 

Ahí está Tulita que no me dejará mentir. 



Como visita de confianza que era yo de 
tan original matrimonio, ocasiones tuve 
de sobra para comprender las exageracio- 
nes á que se presta el hastío^conyugal. 

En una de las confidencias que tuve con 
la coronela, entretúvome con un álbum de 
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fotografías en que había reunido una co- 
lección escogida de muchachos elegantes, 
todos amigos de Tulita. 

Era su álbum íntimo: la personificación 
de los venturosos recuerdos del pasado; 
una sucesión interminable de galanteado- , 

res impeni- 
^ih . tentes. 

Cada uno 
tenía su his- 
toria espe- 
cial en el co- 
razón de Tu- 
lita. 

Había, sin 
emb a rgo , 
allí otro «hombre de 
corcho» que acasoTu- 
lita no llegó á com- 
prender. 
En presencia de aquel retrato, fijó una 
mirada sonriente la coronela, y me dijo: 

— Este es Roberto Wahisk, un distingui- 
do joven agregado á la Embajada británi- 
ca en iMadrid. 

7 




"4 ^*fe#. 
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—Es un tipo elegante— conteste, 

—¡Oh! ¡ideal!... Es lo que se llama un 
hombre guapo. Pero era un temperamen- 
to glacial, marmóreo, inalterable. ¿Sabe 
usted por que no le he uncido al carro de 
mis victorias?... 

—¿Por que? 

— Porque no me dio la gana. 

F^ero al decir esto se adivinaba en el 
semblante de la coronela una mezcla de al- 
tivez y despecho. 

El amor propio en lucha con los instin- 
tos de la bestia humana, que diría Zola. 

¿Habría comprendido Tulita que Rober- 
to Wahisk era también para ella un «hom- 
bre de corcho»? 

¡Quién sabe! 

Hay ocasiones en que el corazón de la 
mujer es un abismo impenetrable. 



En las intimidades de aquel hogar tran- 
quilo es donde podían comprenderse las 
grandes aberracipnes del sentimiento. 
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Jamás sintió D. Fermín el aguijón de los 
celos, á pesar de los o^xtravíos de su mujer. 
Digo más; no se revolvía contra lo que lle- 
gaba á la superficie. 

¡Pobre Lázaro, que ni siquiera oía la voz 
amiga que le invitaba á levantarse de la 
miseria! 

Arrellanado en su mecedora de bejuco, 
leyendo ó contemplando las caprichosas 
espirales del humo de su cigarro, se abs- 
traía por entero en su senil imbecilidad, 
mirando con filosófico desprecio todo cuan- 
to ocurría á su alrededor. 

Dijérase que aquel hombre, hastiado de 
los placeres del mundo, había llegado al 
último grado del embrutecimiento. Apaga- 
das las postreras energías de la voluntad, 
envejecido y enervado, vivía como un cuer- 
po sin alma, sin esos dinamismos psíqui- 
cos que hacen de la dignidad humana un 
aparato eléctrico que nos agita, á veces, 
en convulsiones nerviosas. 
Aquel honíbre era una momia viviente. 

Por eso aseguraba Tulita que había en- 
contrado su media naranja. 
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Eran el uno digno del otro. 
Dios ha hecho la despreocupación de los 
hombres para los pecados de las mujeres. 



Tulita y D. Fermín apenas hablaban. 

El splcen era la nota característica del 
hogar. 

Hé ahí por qué Tulita buscaba sus expan- 
siones con los amigos. 

Pero, á veces, cuando el aburrimiento 
llegaba á entristecerla, solía romper el si- 
lencio con estas ó parecidas preguntas: 

— Dime, Fermín, ¿cómo acabaron tus 
amoríos con la francesa? 

— cQué francesa, mujer?... 

— La bailarina. ¿No te acuerdas?... 

— -jPsch! Como acabaron todos: por can- 
sancio y porque resultaba carísima. 
— cY los de la marquesa? 

— ¡Vaya, vaya!... No me hables de es- 
pantajos. Déjame leer... 

Todo con la mayor naturalidad. 
Eran éstas sus únicas expansiones, ma- 
trimoniales. 
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Vivían de los recuerdos. 

Y lo peor era que D. Fermín pensaba de 
su mujer ío mismo que de la marquesa. 

Pero Tulita no se enteraba. 

¡Pobre Tulita!... 

Ni siquiera había comprendido que don 
Fermín era también para ella un ((hombre 
de corcho». 




EL CORREO 

Y LAS NOTICIAS 




CORREO Y LAS NOTICIAS 




RA un encanto en Filipinas la vida 
de provincia!... 
Con aquel infernal servicio de 
Correos, estábamos como en las Batuecas. 
Aislado de la culta capital, donde, á bien 
poca costa, podía cualquier vecino modes- 
to vestir con elegancia, pasear en vehículo 
propio y leer en la prensa noticias intere- 
santes de las cinco partes del globo, ase- 
guro á ustedes que, á no ser yo un gran 
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aficionado á la lectura de periódicos y al 
trato de la buena sociedad, hubiera vivido 
en mi ínsula como en el mejor de los mun- 
dos imaginables. 

Después de quince mortales días, en que 
me veía privado de saborear las primicias 
del reporterismo manilense^^llegaba la no- 
ticia de que había fondeado en el vecino 
puerto de Matabuyo un vapor que traía 
correspondencia de Manila. 

¡Gracias sean dadas al tráfico del arroz, 
que motivaba aquellos viajecitos extraor- 
dinarios!... 

Excuso decir á ustedes que, al saber tal 
novedad, me temblaban las carnes de emo- 
ción. 

Al instante ponía en movimiento á toda 
mi servidumbre. 

—A ver, tú, Simplicio; vé á Correos y 
pregunta si llegó ya el Camiguin á Ma- 
tabuyo. 

Y el muchacho salía corriendo para que 
yo viera desde mi ventana la presteza con 
que cumplía mis encargos. 

Cuando Simplicio comprendía que ya le 



{■ 
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había perdido de vista, pesaba en su trote 
cochinero, caminaba á su paso normal, 
que era de suyo bastante corto, y, si venía. 
á mano, hacía una paradita en un tendu- 
cho de «sari-sari», ó se quedaba en cuclillas 
mirando á los chicuelos que jugaban á la 
«tanga». 

Pero al fin, llegaba á Correos; pregunta- 
ba en su jerga , especial si había fondeado 
el deseado vapor, y, con la respuesta afir- 
mativa, emprendía su regreso al hogar, 
previas las detenciones y descansos de 
costumbre. 

Xa impaciencia me asaltaba de nuevo. 
Miraba la esfera de mi reloj, que marcaba, 
por ejemplo, las tres de la tarde; echaba 
mis cuentas, y decía: 

—¡Las tres!... Hay dos leguas de distan- 
cia entre Matabuyo y la Cabecera. Nada; á 
las seis, bien pueden estar aquí mis cartas 
y periódicos. 

Intentaba descansar una siesta de media 
hora para entretener mi tiempo; pero... 
¡era imposible!... La emoción no me deja- 
ba conciliar el sueño. 
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Entonces iba á casa de mi vecino el fa- 
moso y alegre Ciriaco, para que su hija me 
obsequiase con unos cijantos solos de arpa 
y alguna cancioncilla picaresca. Así llega- 
ba la hora señalada. Mandaba enganchar 
el carruaje — porque allí seremos pobres, 
eso sí, pero no nos privamos de ese lujo,— 
me vestía, y gritaba á mi cochero: 

—¡A Correos volando! 

Al preguntar con interés por la suspira- 
da correspondencia, 

—¡Aun no ha llegado!— -me contestaba 
en seco el oficial de servicio. 

Ante esta horrible decepción, sufría un 
desvanecimiento y me dejaba caer desplo- 
mado en los brazos de mi interlocutor. 

Volvía en mí, después de beber un sorbo 
de agua ó una copa de coñac, si me la ofre- 
cían, y salía de la oficina como un desespQ- 
rado, diciendo: 

—¡Esto es horrible!... ¡Quedarme yo sin 
cartas y periódicos esta noche!... ¡Qué país, 
Dios santo, qué país!... 

Al verme entrar en casa, triste y cabizba- 
jo, mi pobre mujer, asustada con las noti- 
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cias telegráficas del cólera, me preguntaba: 

—¿Qué ocurre? ¡Vamos, habla pronto! 
¿Se ha muerto algún individuo de la fami- 
lia?... 

■—No, hija mía, tranquilízate. ¡Aun no ha í\ 

llegado el carro de la correspondencia!... 

— Pero ¿es posible?... 

—Y tan posible. Ya lo ves. 

Pasaban dos horas, mandaba otro reca- 
do á Correos, y... nada. La corresponden- 
cia no parecía, 

Al día siguiente, cuando todos creíamos 
que las cartas habían desaparecido entre el 
fango de la calzada, llegaba el carretón á 
pa^so de tortuga. 

La noticia corría por todo el pueblo con 
la velocidad del rayo. 

—¡Albricias! — exclamaba yo con entu- 
siasmo!— Ya tenemos «eso» ahí. 

Y sin perder minuto, añadía: 
—Voy á ver. ¡Eustaquio!... 
—¡Señor! 

—¡Engancha á escape! 

Y me dirigía á la Administración, segu- 
ro de encontrar lo apetecido. 
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Con efecto, ya había comenzado la dis- 
tribución. Metía la mano en mi apartado, y 
recogía una carta y tres paquetes de pe- 
riódicos. 

—¡Cochero, á casa!... 

En el trayecto rompía el sobre con mar- 
cada impaciencia. La carta era de un «in- 
gles» que me venía recordando cierto pi- 
qüillo pendiente. 

Y yo, con la natural pesadumbre, excla- 
maba: 

—Pero ¿es posible que para recibir tan 
desagradables noticias me impaciente de 
este modo? 

Y lleno de indignación hacía añicos la 
epístola del «inglés» para que mi Perpetua 
no se enterase de ciertas debilidades. 

Al llegar á mi domicilio, me arrellanaba 
cómodamente en uha perezosa de bejuco; 
y la emprendía con ]os periódicos. 

Leía con ansiedad los epígrafes de la 
sección local: «En el Filipino... Imagen... 
/^prehensiones... Fiesta... Radicación... Ra- 
tas... Menudencias... ¡Esos carretonesf... 
Música...» Vaya; lo de siempre... 

/> 
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Así pasaba por alio algunas columnas 
del género soso. 

Continuaba leyendo con verdadera frui- 
ción.-— «Pésame». íQuién se habrá muer- 
to?... Veamos: 

((La señorita doña Caralampia Espiritu- 
tuo ha tenido la desgracia de recibir la tris- 
te nueva del fallecimiento de su tío D. Pan- 
taleón Repollo, juez de sementeras del 
pueblo de Guagua, (Pampanga). 

Nos asociamos á su natural dolor.» 

Y seguía leyendo: 

((Con verdadera satisfacción anunciamos 
que nuestro distinguido amigo el Sr. Gon- 
zález se ha inscrito en la lista de abonados 
al teléfono. 

Bien dijimos que la Empresa prospera- 
ría. Ya son veintisiete los, abonados, y se 
confía en un aumento considerable. 

¡No podía esperarse otra cosa de este 
culto vecindario, tan amante de los progre- 
sos de la ciencia!» 

Á continuación me tragaba este manoji- 
to de interesantes noticias: 

((Según nos escriben de Pandacan, el jo- 
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ven médico D. Cirilo Tampipi, que tan bri- 
llantes ejercicios ha hecho en esta Univer- 
sidad, acaba de extirpar un ojo de gallo al 
rico hacendado de aquel pueblo D. Po- 
licarpo Cagampang, habiendo mostrado 
gran pericia en esta difícil operación, así 
como también en la. que practicó días pa- 
sados en la persona de un zacatero que te- 
nía sobrehuesos en ambas corvas. 

Felicitamos al joven Tampipi por sus pre- 
maturos éxitos cnla Cirugía, parala que tan 
felices disposiciones viene demostrando.» 

«Por causa del mal estado en que se en- 
cuentran las aceras, ayer sufrió una luxa- 
ción en el pie izquierdo el conocido escri- 
biente de la Contaduría Central D. Cipria- 
no García. Este accidente le privará de 
asistir á la oficina en algún tiempo. 

Tendremos á nuestros lectores al co- 
rriente del curso de la luxación, que, por 
fortuna, no reviste caracteres alarmantes.» 

«En secreto nos dice una persona que 
nos merece entero crédito, que los distin- 
guidos señores de Taleguilla piensan ob- 
sequiar á sus íntimos con una soirée de 
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confianza, en celebración de los brillantes 
exámenes que acaba de hacer uno de sus 
hijos. 

También en secreto nos dicen que se 
bailará. 

Conque... á divertirse.» 

«Por la mala intermedia llegará un indi- 
viduo del coro para reíórzar la compañía 
Balzofiore. 

Así se decía anoche en los altos círculos. 

Buena falta hace.» 

«Mañana habrá tiro de pichón extraordi- 
nario en el pintoresco sitio de Nactajan, al 
qué asistirán los Excmos. Sres. Dorbete¿y 
Fola,(i). 

Se soltarán y mj^tarán ochenta palomas. 

¡Ah!... y h^brá gaudeamus.)) 

«En la parroquia de Binondo se efectua- 
ron ayer cuatro matrimonios de naturales. 

Parece que la afición á Himeneo cunde 
entre los jóvenes indígenas. 



( 1 ) Estos señores, que están siempre en escena, suelen ser 
personajes importantes de la burocracia en ejercicio. Después> 
nadie los nombra ni se acuerda de ellos para nada. 

8 
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Así, así, hijos míos: cr escite et multipli' 
caminí, dice un libro santo.» 

«Promete estar animadísima la fiesta de 
Antipolo. Este año habrá música, fuegos 
artificiales y luz eléctrica.» 

«Como verán nuestros lectores por el ca- 
blegrama que en otro lugar insertamos, 
pronto se embarcará para estas islas el co- 
nocido empleado D. Cucufate Rinconete, 
que tantas simpatías tiene entre esta socie- 
dad por sus relevantes prendas de ca- 
rácter. 

También nos dice nuestro activo corres- 
ponsal, que ha sido nombrado oficial quin- 
to de la Dirección Civil el conocido joven 
taurófilo D. Ricardo Pérez. 

Con tal motivo, la Sociedad Hípito-Tau- 
rina le prepara un cariñoso recibimiento.» 

«Por causa del mal tiempo no ha podido 
llevarse á cabo la proyectada expedición 
de los Excmos. Sre$. F'ola y Dorbete al ve- 
cino pueblo de F^arañaque. 

Lo sentimos.» 

«Según nuestras noticias, muy pronto se 
inaugurará un nuevo Círculo recreativo, 
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del que serán presidentes honorarios los 
disúnguidos ^^ntleme7i Excmos. Sres. Dor- 
bete y FoW 

La Junta directiva provisional ha acor- 
dado celebrar un baile en honor de sus 
presidentes honorarios. 

Ya se ha encargado del buffet el conoci- 
do repostero señor Merengúete. 

Conque, jóvenes, animarse.» 



Después de tan interesantes noticias, no 
me negarán ustedes que debía quedar sa- 
tisfecha mi curiosidad hasta la próxima 
quincena. 

Pero yo, ni por esas; no escarmentaba. 
Sabía de antemano lo que ime iba á suce- 
der, y, sin embargo, me impacientaba por 
recibir nuevos ejemplares. 

Era preciso enterarse de lo que resulta- 
ba en aquellas expediciones. 

Me interesaba mucho saber si, al fin, 
habían ido á Parañaque los excelentísimos 
señores Dorbetc y Fola; si el galeno de 
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Pandacan había extirpado más ojps de ga- 
llo; si resultaron lucidos los fuegos artifi- 
ciales en Antipolo, y, sobre todo, si los se- 
ñores de Taleguilla daban ó no daban aque- 
lla so/re^ tan cacareada por los periódicos. 

Desgraciadamente, todo se convertía en 
chachara de comadres. 

Sólo podía darse crédito al tiro de pi- 
chón y á sus entusiastas. - 

En cuanto á la soirée de los señores de 
Taleguilla, más vale callar. 

Poríjue siempre resultaba una cachu-* 
pinada, 

Á la que los periódicos consagraban va- 
rias columnas, ensalzando la distinción con 
que hacían los honores de la casa aquellos 
desdichados, á quienes una vanidad mal 
entendida había metido en semejantes 
honduras. 

¡Lástima que la familia de Taleguilla ten- 
ga en aquel país infinitos imitadores!... 



i 
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DE LA GOBERNADORA 



V 



. w^ 








LOS MARTES 



DE LA GOBERNADORA 




ujER más animada que doña Satur- 
nina, ó doña Saturna, como la lla- 
mábamos los íntimos de la casa, 
no la he conocido en los días de mi vida. 
Ella sola traía revuelta á toda la colonia. 
Aquella buena señora siempre encontraba 
ocasión oportuna para echar una canita al 
aire. 

La época á que me refiero será de grata 
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memoria en los fastos del «mundo elegan- 
te» filipino. 

Doña Saturna se había propuesto sacar 
todo el partido posible de su situación des- 
ahogada. Era á la sazón nada menps que 
gobernadora de provincia. 

Había sido la dulce compañera de todos 
los malos ratos de López, á quien unió su 
' suerte cuando el pobre hombre no era más 
que un triste sargento, y parecía muy jus- 
to que la buena señora acompañase al sim- 
pático López en los alegres días de la abun- 
dancia. 

Como algunas familias cursis habían da- 
do en la manía de «reunir á sus amigos» 
un día determinado de la quincena, claro 
está que, tratándose de la esposa del pri- 
mer personaje de la colonia oficial, hubiera 
quedado en ridículo al no entrar digna- 
mente en las costumbres de la buena so- 
cicoau. 

El era un bonachón de cuerpo entero; 
ella, un carácter impetuoso y dominante. 
Así se explica que López se resignase á to- 
das las extravagancias de su mujer. 



y" 
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El día señalado para la fiesta, solían me- 
diar entre los felices cónyuges intimidades 
como estas: 

—¡Vaya, Saturna, hoy nos toca echár- 
noslas de «cabayeros»! 

—¿Ya empiezas con tus bromas?... 

—No, tontina; te lo advierto para que 
hagas los ((hopprcs» con arreglo á orde- 
nanzags^. 

— Pero ¿que terminachos son esos?... 
f ¿Crees tú que tratas con algún soldado- 
te?... 

— Chica, perdona. Esta educación de 
cuartel es origen de muchas groserías. 

''—Y lo que es lú, no te enmiendas. 

— ¡Qyién sabe! Á tu lado, cualquiera se 
echa á perder. 

—¡Animal!... 

—¿Lo estás viendo, prenda? 

— ¡J.esús, que tiote eres!... 

—¡Ja, ja, ja! Pero ¡qué cosas tienes!... 

—Quien tiene «cosas» eres tú, so... ¡mi- 
litarote! 

—No; la verdad es que cualquiera que te 
vea con tantos moños, y con eso» cintajos, 
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y con ese empaque de ((principesa» destro- 
nada, te creerá una persona de clase... y de 
buenos principios.,, 

•—cQué tienes tú que decir de mis prin- 
cipios?... 

—Nada, mujer; pero no me arañes. 

— La culpa me la tengo yo por haberme 
casado con un patatero. 

—Pero, oye, ven acá, título de Castilla: 
¿ya no te acuerdas de que eres hija de 
aquel maragato que tuvo pescadería en la 
plazuela de Matute?... 

—¡No tengo ganas de conversación! 

Y salía echando pestes como estas:, 

—((¡Tío camándulas!... ¡Mal marido!... 
¡Sinvcrg(3nzón!... ¡Ridículo!... ¡Grosero- 
te!... ¡Calzonazos!... ¡Patatero!...», y otros 
cariñitos por el estilo, que el pobre López 
sufría con santa resignación. 

Le había tocado. en suerte una mujer de 
caballería. 

—¡Cómo ha de ser!— se decía.— -Nadie 
está libre de una desgracia. 



"^ 
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López tenía con su mujer franquezas 
verdaderamente brutales. 

Pero era hombre de buen sentido y to- 
maba á risa las tonterías de doña Saturna. 

Pensaba él muy cuerdamente que aque- 
llas disipaciones le llevaban derechito á la 
ruina. Gastar el sueldo, las obvenciones le- 
gítimas y loa ((gajes» del oficio ep seme- 
jantes bagatelas, le parecía un ((desarre- 
glo)). Era su frase habitual. 

—Pero, hija mía— solía decir López ásu 
es*posa,— íno comprendes que, por este ca- 
mino, el día que venga la remuda tendre- 
mos que volver á la tierra con una mano 
atrás y otra delante?... 

Y doña Saturna, invariablemente, como 
quien se apodera de un estribillo, le re- 
plicaba: 

—¡Para eso eres governaor! 

Él seguía haciendo reflexiones para sa- 
carla de su error. Todo inútil. La vanidad 
en la mujer es indestructible. 

Al cabo doña Saturna no transigía. 

Y, si era menester, se pegaba con su 
marido. La prudencia que á éste Je exigía 
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el cargo, su natural temor á un espectácu- 
lo ruidoso, daban f)pr resultado en aquel 
hombre una completa abdicación de su au- 
toridad marital. 

Allí no había más pantalones que los de 
doña Saturna. 



Aun me parece estar viendo á la gover- 
naora la noche que fui presentado en sus 
salones. 

lAh! Doña Saturna no cabía en ct^ellejo 
de pura satisfacción. 

Allí estaba ella que parecía un «brazo de 
mar». Muy empolvada, y con unos canalo- 
nes de sudor, que le ponían la cara hecha 
una desdicha. 

¡Pobre señora! 

Había entrado demasiado tarde en el la- 
berinto de la vida social. Una vieja ridicu- 
la, ^sin talento, sin ninguno de esos recur- 
sos que hacen de la mujer un objeto de 
eterna admiración, sólo podía ürrancar al 
mundo una carcajadade burla. 

Ff é ahí lo que ella no sospechaba. 
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Porque la vanidad senil, como el amor 
de la inocencia, tiene los ojos vendados. 



La casa del gobernador parecía aquella 
noche un jardín espléndidamente ilumi- 
nado. 

Doña Saturna, eso sí, había reunido una 

bonita colección de macetas para adornar 

la escalera, el salón y otras dependencias 

de su espaciosa morada. 

La soirée estaba animadísima. Dos or- 

Tr 
questas^ una á la entrada de la casa y otra 

en una de las habitaciones contiguas al 

salón, amenizaban el espectáculo. 

Cuando entraba algún convidado, se le 
anunciaba con un golpe de campana, como 
en la mansión oficial del jefe superior de la^ 
Colonia. Si el invitado «traía la señora», el 
campanero duplicábanlos golpes. 

Doña Saturna no paraba un instante.* La 
dichosa campanita la ponía nerviosa, sin 
poderlo remediar. En cuanto sonaban gol- 
pecitos, saltaba de la silla la buena señora, 
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como impulsada por un resorte, y corría 
en busca de sus invitados para colmarles 
de atenciones y amabilidades. 

Aquella noche ocurrióseles á los músi- 
cos, para desdicha de doña Saturna, tocar, 
una pieza con campana: el Miserere del 
Trovador. Cuando sonó el primer golpe de 
badajo, doña Saturna, levantándose pre- 
surosa, dijo: 

— ¡Ay!... Voy á ver quien llega, con* el 
permiso de ustedes. 

Y salió al encuentro de sus convidados. 
Pero los convidados no parecían. 
Cuando sonaron los golpes sucesivos, 

doña Saturna se diría: — ¡Ahora sí que va 
de veras! 

Y, con efecto; la buena mujer se encon- 
tró nuevamente chasqueada. 
. Como aquel carácter, poco bonancible 
de suyo, no era para sufrir burlas de este 
calibre, doña Saturna, llena de natural 
indignación, gritó al músico de la cam- 
pana: 

—¡Ven aquí, pedazo. de bruto!... 

Y el infeliz campanero, que sabía de so- 
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bra cómo las gastaba (da señora)), acercó- 
se con cierta timidez. 

— cQuicn te ha mandado tocar?... ¡Ha- 
bla!... 

Y le trincó de una oreja para levantarle 
en vilo.. 

—((Siguro», aquel rriúsicos, avisa conmi- 
go, señora...— masculló el muchacho en su 
jerga endemoniada. * 

—¡López!— gritaba frenética doña Sa- 
turna. 

Y el comendante se acercó temiendo los 
furores de su mujer. 

—¿Qué ocurrirá ahí fuera?— pensábamos 
todos. 

—Pero íqué pasa, mujer?— preguntaba 
el marido. 

—Que estos cafres se han propuesto bur- 
larse de mí. Á ese de la campana es preci- 
so que le arrimes una buena paliza. ¡Ha- 
bráse visto hombre más desvergonzado!... 
¡Hacerme salir dos veces en balde!... 

—¡Calla, tonta, y que no se enteren esos 
señores! ¿No sabías que en el Miserere del 
Trovador se toca la campana?... 
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— ¡Ah!... ¡Sí, ya caigo! Por fuerza estoy lo- 
ca esta noche. ¡Dios mío, qué vergüenza!. .♦ 

—Te está muy bien empleado, por, me- 
terte en semejantes trapisondas. 

Y entraba de nuevo doña Saturna en el 
salón, más colorada que un pimiento de la 
Rioja. 

Y al incorporarse al grupo, decía, agitan- 
do nerviosamente el abanico: 

— ¡Ahora me explico la vida aperreada 
de los monarcas!... 



En aquel grupo estaba lo más selecto de 
la reunión. 

La que más y la que menos tenía peores 
'orígenes que la hija del maragato. 

Pero todas sabían cubrir las apariencias, 
rivalizando en lujo, en elegancia y en alha- 
jas de gran valor. Señora había allí que se 
hacía confeccionar los trajes en el taller 
de Mme. de Virot, ó en el de un modis- 
to acreditado de París. 

¡Ah! En eso de la vanidad, no hay quien 
nos eche la zancadilla. 
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Oigamos ahora la interesante conversa- 
ción de aquellas aristócratas. 

Decía un marimacho, señora de un em- 
pleadillo su- 
balterno: 
"^ — ¡Ay, do- 




ña Saturna!... Eso de venir tan encorsetá 
con estos calores, no se puede resistir. 

— Pues yo llevo corsé todo eldía, y, sin 
embargo, no me molesta— replicaba una 
niña pálida recién puesta de largo. 

—En este país hay que acostumbrarse á 

9 
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todo, hija. A mí me es indiferente llevarle 
ó no llevarle. Como yo nunca me aprieto.. . 

— ¡Ah! Pues yo tampoco. 

—Ni yo. 

— ¡Uf, qué horror! ¿Apretarse á estas al- 
taras? ¡Quite usted!... * 

—Pues es claro. 

—Sí, señora. Yo le llevo flojísimo... 

—Y yo también. 

-Y yo, 

Y así seguían todas de acuerdo con la 
iniciadora de aquella idea transcendental. 

Doña Saturna eludía siempre las discu- 
siones de este género. Hablar de edades y 
de cinturas entre mujeres de más de cua- 
renta años , es una verdadera imperti- 
nencia. / 

Después se hablaba de otros asuntos im- 
portantísimos. 

Una de las convidadas, i^fccordando su 
vida de la corte, decía con tristeza: 

— ¡Ay, hija! ¡En este país se echan de me- 
nos tantas cosas!... La Castellana, el Pra- 
do, el Retiro, el Real... 

Y yo añadía entre dientes: 
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—Sí, y la pradera de San Isidro, y el Tio 
vivo de la Fuente de la Teja, y las Ventas 
del Espíritu Santo... ¡Ya lo creo!... 

¡Pero, quiál Ninguna de aquellas aristó- 
cratas incipientes tenía por qué hablar de 
esos sitios, donde sólo va el grosero popu- 
lacho. 

La dueña de la casa, conmovida al oir 
hablar de sus inolvidables Madriles, excla- 
maba: 

—¡Oh!... ¡Aquel Madrid es una delicia! 
Verán ustedes la vida que nosotros hacía- 
mos. Por la mañana, muy temprano, íba- 
mos al Retiro para que mi niña, que esta- 
ba casi anémica, tomase leche de vacas y 
entrara en ganas de comer. López iba á 
sus quehaceres, y por la tarde, á las cinco, 
salíamos á dar nuestro paseíto en coche 
por la Castellana. Allí se daba cita toda la 
sociedad elegante. ¡Ah!... No quiero acor- 
darme... Luego, ¡tenía unas amigas! Ya us- 
ted ve; la de Mingaceli, la de Retortillo, la 
de Cinco Torres, la de Altamira, las de... 

—¡Ya lo creo ¡—.afirmaban todas, agitan- 
do coquetonamente el abanico. 
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Y seguía doña Saturna: 

—Después de comer, íbamos á Lara ó á 
la Comedia los días de moda. ¡Qué bien 
trabajaba la Mendoza Tenorio!... Alguna 
vez que otra íbamos al Circo de Price. ¡Allí 
sí que nos reíamos con Tony Grice!... 

— Pues yo— interrumpía otra aristócrata 
de pan y queso,— estaba abonada con las 
de Romero á un turno del Real. Las no- 
ches libres íbamos al Español; pero, hija, 
estaba aquello tan desanimado, que daba 
no sé que. Además, como Juan escribía en 
un periódico, solía traernos butacas para 
los teatritos por horas. ¡Oh! En Eslava, en 
Felipe y en Maravillas se pasaba el rato 
admirablemente... 

—¡Jesús, Emilia! Pero ¿tení;^ usted valor 
para oir aquellas indecentadas?... 

— ¡Qué quiere usted! Á Juan le diver- 
tían tanto... Y yo, francamente, no me ha- 
cía cargo de lo que decían. Lo único que 
me disgustaba eran los trajes de las actri- 
ces... 

—¡Digo!... ¡Como que salían con la hoja 
de parra! Aquello es indecoroso, hija mía. 
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Luego sólo va gentecilla de poco más o 
menos. Hay por allí á última hora cada, pá- 
jara de cuenta, que ya, ya... 

—Pues Rigoberto y yo hacíamos una vi- 
da ejemplar — adicionaba otra señora del 
montón.— Por la mañanita salía yo sola á 
oir misa en las Calatravas; después, un ra- 
tito de compras. Por la tarde, nuestro pa- 
seo por la calle de Alcalá y por Recoletos. 
Mis teatros predilectos eran el Real, la Co- 
media, Lara y la Princesa... 

— ¡Ah!... ¡Ya lo creo ! — murmuraban 
todas. 

Y seguía la de la vida ejemplar: 
—Pues á última hora, ya se sabía; Rigo- 
berto me llevaba á tomar chocolate á Vie- 
na ó al Suizo. 

—¡Y que está poco animado «aquello» 
de una á dos de la madrugada!— añadía 
uno de los pisaverdes de smoking que bru- 
juleaba en torno de las señoras. 

— Pues, hija— decía la oficiala-quinta-al- 
maceñera,— yo no tenía necesidad de salir 
por la tarde para distraerme. Como papá 
vivía enMa calle de Alcal4,4í^nte al palacio 
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de la Equitativa, nuestra casa ¡era un co- 
che parado á todas horas!... 

Otra convidada, que hasta entonces ha- 
bía guardado el más profundo silencio, sin 
duda, combinando una mentira muy gor- 
da, soltó á la distinguida concurrencia esta 
bomba final: 

— Pues cuando y ó iba á los bailes de Pa- 
lacio con mi primo el barón de Pisacallos, 
que es jefe de las Caballerizas... Aquello 
era una delicia. ¡Qué confort, qué trajes, 
qué alhajas y qué distinción en todo!... 

Y todas, llenas de asombro, moviendo 
mucho el abanico y jdando cabezadas afir- 
mativas, murmuraban á coro: 

— ¡Ah!... ¡Ya lo creo!... 

Como queriendo decir: 

«¡No cabe más! ¡Esto ya es el colmo de 
la elegancia!...)) 

Así pasaban aquellas buenas mujeres las 
primeras horas de la velada. 

Procurándose engañar unas á otras. 
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Después había rigodones, lanceros y las 
correspondientes tandas de valses, donde 
la gente joven lucia primores coreográ- 
ficos. 

Los caballeros formales se entretenían á 
su manera. Unos hablaban de las proyec- 
tadas reformas del ministro; otros, de los 
estragos del último pliego oficial; los más, 
de frivolidades mundanas. Asuntos de ofi- 
cina, proyectos de viajes, carreras de ca- 
ballos, intrigas amorosas, convenios de 
chanchullos..., todo se revolvía en abiga- 
rrado conjunto, ya en las claridades del sa- 
lón, ya en las lobregueces de los pasillos, 

Al fin, llegaba la hora del regodeo. Una 
bien provista mesa aguardaba á los convi- 
dados, que, á una voz de doña Saturna, se 
precipitaban como nube de langostas hacia 
el comedor, mientras el pobre López pen- 
saría, de seguro: 

—((¡Estas gentecillas feroces vienen aquí 
a saciar el hambre, devorando lo que aca- 
so he de necesitar en los tristes días de mi 
vejez!... ¡Ah! ¡Esa mujer es una insensata! 
Y yo... ¡un solemnísimo majadero!...» 
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Y en aquel momento adoptaba una reso- 
lución enérgica. 

La de no hacer el primo... 

Hasta el martes de la próxima semana. 




PARNASILLO FILIPINO 





ÍPARNASILLO 

FILIPINO 



(Diabluras poéticas.) 

AMBiÉN allá, como en toda tierra de 
garbanzos (i), tenenpios una bara- 
jita de versificadores que entretie- 



(i ) Allí no se erijan, pero se comen. 
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nen sus ocios en derramar perlas falsas 
por el Parnaso castellano. 

Alguien ha dicho que vivimos en un pe- 
ríodo de vergonzosa decadencia. Esto me 
parece un tanto discutible. Lo que sí ten- 
go en autoridad de cosa juzgada, es que 
afirmación tan poco lisonjera no reza, por 
ahora, con el clásico país de la bibinca. 
Ya nos daríamos con un canto en los pe- 
chos, como vulgarmente se dice, si pudic- 
/^ „ ramos hablar de semejantes primores con 

referencia al Archipiélago magallánico; eso 
significaría, por lo menos, que se ha cono- 
cido en aquel país alguna época de floreci- 
miento literario (1). . 



( i ) AI hablar de literatura, claro es que me refiero á la que 
producen los españoles allí residentes, y no á la peculiar de 
los indios, por la sencilla razón de que, entre éstos, apenas ha 
descollado quien cultive, con mediana fortuna, la /oa enco- 
miástica en prosa ó verso para gobernadores ó jueces penin- 
sulares. Conocí yo en cierta provincia á un indio con titulo 
académico, que comenzaba una de esas ditirámbicas lucu- 
braciones «deseando tener la voz de los ángeles, arcángeles y 
querubines» para cantar las alabanzas de^ luno de aquellos 
gobernadores de monterilla, á quien se comparaba, nada me- 
nos, que con el gran Napoleón, aplicando á \dL brillante cam- 
paña del aludido jefe de provincia, la célebre cuanto mano- 
seada frase: «Desde lo alto de las Pirán^ides, cuarenta siglos 



SILUETAS Y MATICES I4I 

Desde Lacandola hasta nuestros días, no 
sé que haya pasado por Filipinas algún va- 
te capaz de echarle la zancadilla á Garulla, 
como no sea el autor de los célebres ban- 
dos y de las selecciones poéticas, ese buen 
señor que se pasa alegremente la vida ha- 
ciendo creer á los infelices que aun sopor- 
tan los egotismos de sus tertulias caseras, 
que son él y Campillo, las verdaderas emi- 
nencias indiscutibles de Esjpaña y de sus 
colonias. 

No niego que haya en Manila quien cu)- 
tive la poesía y merezca ser leído: Manolo 
Romero, autor del Romancero filipino, es 
un poeta lírico inspirado y de bastantes 
alientos; Tomás Cára\^es versifica con gran 
facilidad y es un literato de porvenir. ¡Lás- 
tima que, dejándose llevar de irreflexivos 
deseos de frecuente exhibición en la pren- 



nos contemplan». Lo más gracioso del caso fué que al émulo 
del héroe en cien combates, se le formó un expediente de lo 
más escandaloso que registran los anales de la Administra- 
ción filipina, y hubj que quitarle el gobierno por sus hazañas 
nunca vistas y por lo bien que habla aprovechado el tiempo,., 
ch mejoras que hicieron la felicidad del país... 

¡EstO; para que hagamos caso de las loas de los indios!.,. 
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sa, prostituya sus versos, poniendo su ins- 
piración y su ingenio al servicio de la vil 
gacetilla!... 

No hay para qué advertir que uno y otro 
merecen mi simpatía y mi sincero aplauso, 
ni tampoco que les declaro fuera del al- 
cance de las cuatro bromitas de salón que 
me propongo dedicar á algunos escritor- 
zuelos intonsos y malaconsejados, de esos 
que no pasan de ser unos excelentes hijos 
de familia, pero que tienen la osadía de 
exhibirse con frecncncia en los periódicos, 
palenque casi exclusivo de la vida intelec- 
tual de aquel país. 

Para que el lector juzgue del ensaña- 
miento con que es tratada allí la poesía por 
los gacetilleros de nuevo cuño, véanse las 
delicadezas y exquisiteces con que entre- 
tiene y deleita á sus lectores el Diablo Rojo, 
redactor-poeta I dQ La Oceanía Española: 

«El jardín está sin plantas 
porque^ es claro, el jardinero, 
como no le daban cuartos, 
se marchó un día y no ha vuelto.» 

^ Usted es quien' debe irse 
á otra parte con sus versos. 
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Eso es escribir en... tonto, 
¡grandísimo... jardinero!... 

Sigue hablando el Diablo Rojo 
de su í7w5/re compañero, 
y sin pararse en escrúpulos, 
exclama con triste acento: 

«De modo qub estoy sin sombra 
en verano y en invierno.» 

¡Ahpicarillo! Conque está usted sin som- 
bra desde que se le fugó el jardinero, íeh?... 

¡Vaya, hombre, todo sea por Dios! Yo le 
juzgaba á usted un malísimo poeta; pero, 
francamente, lo otro, ¡ni siquiera lo sospe- 
chaba!... 



Pues ahora áteme usted esta mosca por 
el rabo. 
Escribe el Rojo en otra descomposición: 

((Hasta teatros caseros 

se han formado en varias casas,» 

Pero, < adonde iba usted á formar los 
teatros caseros, sino en las casas, alma de 
Dios, digo, engendro del diablo?... 

iVayá, vaya! Decididamente este Diablo 
no se ha escapado del Infierno. 

Se ha caído de un nido. 
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Como el Pájaro verde y otros avechuchos 
periodísticos de mal agüero. 
Sigo copiando: 

«Se atreve este pobre diablo, 

(Tii dixisti.) 

no por cl, sino por eios.» 

(Con franqueza, ¿por quien es?) 

«Recoged á todos esos 
que piden por esas calles 
y son hijos de este pueblo.» 

Esos, esas^ este.,, ¡lila!.,. 
¡Cursilón de cuerpo entero! 
Dejé de escribir romances 
y cuénteselo á su abuelo, 
que usted, en literatura, 
siempre será... jardinero. 

Lo que me sorprende es que mi. buen 

amigo el director de La Oceanía, que es 

hombre de fino paladar literario, se haga 

cómplice de semejantes ñoñerías. 



Esas puerilidades, señor Diablillo, no 
merecen el honor de la imprenta, y menos 
aún el de la rima, siquiera sea ésta tan 
ramplona como la muestra que ofrezco á 
la voracidad del público burlón. 
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í "^ ' 

Si usted y otros jóvenes simpáticos no 
infiriesen tan groseros ultrajes al buen 
gusto, no habría quien osara decir que la 
forma poética está llamada á desaparecer. 

Tome usted mi consejo de leal amigo: 
déjese de versos... y de prosa. Y si, como 
supongo, le tira á usted mucho la afición á 
las letras, desahogue sus inspiraciones en 
las cartas de la familia. Verá usted cómo 
ésta le aplaude sin reservas los adelantos 
y le ríe sinceramente las gracias, porque el 
carino de familia ciega mucho. Más ade- 
lante, es decir, cuando usted purgue sus 
ligerezas y sus crímenes literarios, y tenga 
del arte un concepto más aproximado á la 
verdad..., entonces hablaremos. 



Este Diablo Rojo nos pone verdes con 
sus travesuras. 

Trátase de un asunto patriótico: la vic- 
toria de nuestros soldados en su expedi- 
ción á Carolinas. El poeta se entusiasma 
con la idea de unos festejos en celebración 
de la paliza dada á los kanakas rebeldes; y 

10 
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encarándose con el autor de tan feliz ocu- 
rrencia, exclama en uno de sus épicos 
arranques de gallarda inspiración: 

«Todos aplau-lcn tu plan, 

(¡Rataplán!) 

altos, bajos, chicos, viejos, 
negros, blancos, flacos, }(ordos, 
lo mismo el guapo que el feo.» 

Creo que pedir más conformidad de pa- 
receres es pura gollería. 

Lo que no puede pedirse es mayor nú- 
mero de simplezas en cuatro versos octo- 
sílabos. 

Pero acabemos: 

«Mas dejcmoS'CStás cosas, 
que no son mas que floreos.» 

íFloreos?... ¡Me gusta el desahogo! Us- 
ted, por lo visto, tiene un concepto bastan- 
te erróneo de la modestia. íLe parece á us- 
ted que es ése e^calificativo apropiado á 
un montón de palabras sin sentido? 

Para otra vez, querido Diablejo, no olvi- 
de que entre timas del primer verso y el 
más del segundo, hay alguna diferencia. 

Lo digo, porque usted es de los que con- 
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funden siempre las especias, ó, lo que es lo 
mismo, los adverbios de cantidad con las 
conjunciones adversativas. 

Nada, Diablejo: usted debe concretar- 
se á matar mos'cas con el rabo y á escribir 
á la familia. 

Lo demás, créame usted; es tirar coces 
contra el aguijón. 

Y perder un tiempo precioso. 



Ahora veamos las agallas poéticas de 
otro chico que se exhibe en el periódico. de 
más circulación de filipinas: El Comercio. 

El apreciable joven D, Eugenio Rocha 
es, como verán ustedes, un poetastro del 
género inocente. 

Se explica que cualquier hijo de familia 
se sienta poeta en el crítico instante de re- 
cibir las calabazas que le endilgue la joven 
de sus pensamientos. 

Y como sé hasta dónde llega el despecho 
en ciertas naturalezas impresionables, me 
explicaría también que el interesado vomi- 



v. 
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tase pestes y maldiciones rimadas contra 
la pérfida beldad. 

Lo que no acabo de explicarme es que el 
chico de las de Rocha sé atreva con los 
muertos. ¡Y de qué manera!... 

He aquí el atrevimiento poético de Ro- 
cha, dedicado á su difunta amiga D." To- 
masa R. de Gallegos: 

({Recuerda la campana en este dia 
con fúnebre clamor á los que han sido;» 

Vaya, ahí tienen ustedes una campana 
con facultades retentivas: una campana 
que recuerda á la pobre amiga del poeta 
fúnebre. 
^ Y sigue Rocha: 

, «sus ecos de agonia 

me hacen pensar en cariñosa amiga 
muerta un dia al dolor y d la fatiga,» 

¡Pobre señora!... ¡Morir á la fatiga! Eso 
es horrible. 

Continúan los fúnebres disparos: 

«Pobre infeliz».,. 

¡Dios santo! ¿Conque D." Tomasa no sólo 
era pobre, sino mjeliz, á mayor abunda- 
miento? 
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«Pobre infeliz; mas no que ella es dichosa; 
el cielo es su morada, 

donde reposa el alma 

recostada en los brazos de la calma.» 

jAjajá! Después del alma, era de necesi- 
dad que viniera la cahna. Adelante: 

«Descansa en paz, amiga no olvidada; 
á esa mansión que encierra 
los restos de una vidala pasada..,)) 

Comprendidoi Ya pasada, como las hor- 
talizas en estado de putrefacción, ó como 
las capitanas que han, sido. 

((.., ya pasada, 
transformados en tierra, 
dirigiré mis pasos este día» 

(Y van tres.) 

«y buscará una tumba el alma mía.» 

Sí, hombre, sí; busque usted pronto esa 
tumba, y túmbese á la bartola ó como me- 
jor le parezca. 

Así Rocha, en los brazos de la calman 
nos dejará, siquiera en ese día, 
libres de su ramplona poesía. 

¿Lo ve usted? También yo versifico sin 
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darme cuenta. Estas picaras Musas son el 

mismísimo demonio, ¡y^lp mejor!... 

Por fin, llegamos á m última estrofa; 

pero créame usted, joven incauto, me 

siento 

Como aquella señora, tan su amiga, 
«muerta un día al dolor y á la fatiga)). 

Cosa que le hará comprender el daño 
que causan los versitos huérfanos de poe- 
sía, de sintaxis y aun de sentido común. 

Así termina Rocha su corona poética: 

«Y al encontrarla postraré m¡ frente, 
murmurarán mis labios 
una plegaria ardiente, 
y entre mis ruegos vanos, 
además de pedir por su alma pura, 
jiediré por tus hijos sin ventura.» 

(Tablean.) 

Pero, diga usted, candido Rocha, ¿en qué 
tratado de Retórica y Poética ha apren- 
dido usted que labios y vanos son conso- 
nantes? 

Además, si sabía usted que. sus ruegos 
eran vanos, ¿á qué molestar á Dios con 
esas murmuraciones?!., 

iVaya, vayal Comprendo que D.'' Toma- 
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sa sucumbiera al dolor y á la fatiga, te- 
niendo amigos que disparen tales morte- 
retes á boca de jarro. 

Deje usted en paz á los muertos, y, sobre 
todo, á los vivos. 

Porque nos va usted á matar como á 
D.' Tomasa: ¡á ripiazo limpio! 

Y dígale á papá que le busqueuna placi- 
ta de tenedor de libros, de consejero del 
Banco, de concejal, de cualquiera cosa. 

Pero, ¡por la Virgen Santísima!, no se 
nos eche usted á poeta. 

Todo menos eso. 

Porque, francamente, amigo, 
usté es malo de verdad, 
ly conste que se lo digo 
con toda sinceridad! 




EL TEATRO FILIPINO... 

DEL PORVENIR 




EL TEATRO FILIPINO... 

DEL PORVENIR 



(SINFONÍA PROGRESISTA) 

ACE quince ó veinte años, aun vivía- 
mos una gran parte de los españo- 
les en la más completa ignorancia 
de lo que valían y de lo que, en reali- 
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dad, eran nuestras posesiones del extremo 
Oriente, 

Es verdad que hoy pasa tres cuartos de 
lo mismo, á juzgar por las apariencias. 

Ello es que las islas Filipinas han sido, 
por espacio de tres centurias, patrimonio 
casi exclusivo de los deportados y de los 
frailes. 

Así se explica que, antes de que Fernan- 
do de Lesscps facilitara las comunicacio- 
nes entre Europa y sus dominios oceáni- 
cos, se tuviera por loco, por aventurero ó 
por desesperado al infeliz que, huyendo de 
la miseria ó de la justicia, se arriesgaba á 
pasar el charco, metido en aquellos fraga- 
toíies de vela que tardaban en llegar á la 
capital del Archipiélago la friolera de seis 
ú ocho meses. 

De entonces acá, por fortuna nuestra, 
han variado muchísimo las cosas. El canal 
de Suez ha reducido á tres mil las cinco 
mil leguas que separaban á este vetusto 
continente europeo de aquel nuevo iniin- 
du;q}ic diría cualquier paisanuco de don 
Manuel. En estos felices tiempos que al- 
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canzamos, la ida á Filipinas puede y debe 
considerarse como un viajecito de recreo, 
sobre todo, para esos tourtstes de la buro- 
cracia que toman el billete por cuenta del 
Estado. El constante ir y venir de los va- 
pores de la Trasatlántica ha establecido 
entre metrópoli y colonia una corriente 
continua de progreso, y un cambio de 
ideas, de productos, de costumbres y de 
picardías, que permiten á nuestros inci- 
pientes compatriotas de la raza malaya to- 
dos los atrevimientos imaginables. El telé- 
fono, la luz eléctrica, el ferrocarril; en 
suma, todas las conquistas de nuestros 
tiempos, incluso el Código liberal de Teja- 
da, Becerra y otros ilustres personajes po- 
líticos malaconsejados, van tomando allí 
carta de naturaleza. ¡Oh! ¡Aquella hermosa 
ciudad que baña el Pásig es hoy un verda- 
dero centro de cultura!... 

Por si todo eso no fuera bastante para 
demostrarlo, ya Ustedes ven: ¡hasta han 
proyectado algunos entusiastas del tagalo 
fundar un teatro genuinamente filipino!... 

Son pinitos regionalistas que hay que 
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perdonar en gracia de sus buenas inten- 
ciones. 

Nuestro Calderón, y no el picador, sino 
el de la Barca; nuestro gran Tirso, y no el 
de Rodrigáñez, sino el de Molina, queda- 
rán tamañitos ante las soberbias creacio- 
nes artísticas que nos preparan los ilustres 
jóvenes, y ya progresistas, Isabelo de los 
Reyes, López Jaena, Rizal, Pláridcl, Taga- 
ilog y otros genios anónimos de nuestro 
siglo de oro filipino. 

Lo que pasará con el oro, no hay que du- 
darlo: se lo llevarán los chinos. 

En cuanto á la literatura dramática de . 
los Pobletes más ó menos embolados, ya 
es otra cosa. . * 

Verán ustedes cómo acaba, si Dios no lo 
remedia, lo mismo que el famoso cuento 
del borracho. 

En que subirá el precio del vino. 

O como el rosario de la aurora. 

lA farolazos! ^ 
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,.„_.«..._______________________«»»>, , : ai- 
Había de ser cosa divertida una comedia 
de costumbres del país, perpetrada por el 
joven de los Reyes. 

Como listedes no tendrán el gusto de 
conocer á este chico progresista de la últi- 
ma hornada, ahí van sus señas personales, 
Y conste que hablo en serio. 
D. Isabelo de los Reyes, á quien tengo 
el hpnor de presentar, es un aprovechado 
indio, natural de llocos, que presume de 
folk-lorista y de historiógrafo, y que se 
pasa alegremente los días y las noches en 
cuclillas, mascando buyo y contándonos 
lindezas sobre la civilización de los igo- 
rrotes, tinguianes, aetas, kanakas y de- 
más salvajes de la familia, antes de la Con- 
quista. 

Por eso, y porque me consta, además, 
que el tal D. Isabelo es vanidosillo como na- 
die, dudo de que nos obsequie con una co- 
media de costumbres. Él pica mucho más 
alto. Suponiendo que al de los Reyes le tire 
la afición al teatro, es indudable que sus 
chifladuras históricas le llevarán derechito 
al drama heroico ó á la tragedia espeluz- 
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nante. Verán ustedes cómo D. Isabelo po- 
ne á Lacandola en el establo, digo, en las 
tablas, y nos resulta un héroe con taparra- 
bo, digno émulo de nuestro Cid y del Ngi- 
^pDlcón el Grande de los franceses. 

Porque han de saber ustedes que el jo- 
ven de que hago mérito, es una hormigui- 
ta para su casa. Hasta hace muy poco tiem- 
po no nos habíamos enterado de que nues- 
tros compatriotas de allende los mares 
tenían también generales célebres del pro- 
pio cosechero, quiero decir, de la raza mo- 
rena primitiva, sin aleación y sin bautizo. 
^ El joveil historiógrafo ilocano acaba de 
hacer un famoso descubrimiento, dándo- 
nos, así como de paso, una leccion^TTa á 
los ignorantuelos de por acá. 

¡Vaya, no tenemos perdón de Dios!... 

¿Es posible que ninguno de ustedes haya 
oído contar las proezas de los ilustres cau- 
dillos indígenas López y Peding?... 
. Yo déSo^nte todo, ser franco y confe- 
sar mi ignorancia: jamás había tenido, por 
héroes á semejantes individuos. 

Pero ya lo saben ustedes: un tal López 
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y Otro tal Peding son, ainda mais del re- 
yezuelo de Tondo, las figuras legendarias 
de la poto-historia filipina. 

D. Isabelo, que es er padre de la criatu- 
ra, quiere decirse., el inventor déla celebri- 
dad de esos apreci^bles indios ó mestizos, 
dará, á quien lo soljcite, mayores detalles 
acerca de los caudillos ilocanos. 

Por si algún lector amante de la patria 
desea contribuir á que la memoria de tan 
ilustres varones se perpetúe, bueno ésque 
sepa lo que hay: D. Isabelo, que debe de 
ser persona influyente entre sus compa- 
triotas, ha iniciado una suscripción, cuyos 
productos se destinan á la erección de un 
monumento á López y Peding en la muy 
noble y culta ciudad de Vígan, cabecera 
de la provincia donde, según me parece 
haber leído, se salieron de madre y dieron 
el primer vagido belicoso los señores Ló- 
pez y Peding. 

D- Isabelo merece, por este solo hecho, 
nuestra gratitud eterna. 

¡Ah! ¡Y nuestra admiración!... 

Porque sólo á los hombres superiores, 

XI 



l6í A. CHApULI' NAVARRO 

como indudablemente lo es este ilocano 
del folk-lore, les está reservado el privile- 
gio de desfacer las grandes injusticias de 
la historia. 

Yo soy así: me gusta siempre dar á cada 
cual lo suyo. 

Ya ve el joven D. Isabelo que, á pesar de 
nuestros diferentes puntos de vista, hav 
bastante equidaz en mis juicios. 



Hablemos con formalidad. 

Hecha la debida mención de los elemen- 
tos de que D. Isabelo y sus amigos dispo- 
nen para el drama histórico genuinamente 
filipino, veamos qué base tiene la futura 
comedia de costumbres. 

¡Ah! Las sencillas, las patriarcales cos- 
tumbres del indio filipino, tan preconizadas 
por Taga-ilog y otros ilusos por el estilo, 
ofrecen muy pocos elementos aprovecha- 
bles para el teatro. Un cuerpo social des- 
nudo y sin zapatos no es, ni ha sido nun- 
ca, materia adecuada para producir algo 
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que responda á la finalidad del arte. Lue- 
go, aquellas gentecillas despreocupadas, 
son, por lo general, tan insustanciales, que 
vayan ustedes á poner en sus labios un 
chiste culto ó una ocurrencia graciosa. 
Fuera de su originalidad en el modo de 
comer y de vestir, que, ¡eso sí!, llamaría la 
atención en todas partes, crean el joven de 
los Reyes y sus amigos, que sus compa- 
triotas no darán cosa de provecho, ni aun 
para hacer un mal saínete del género bufo. 
Y no hablemos de las intimidades del 
hogar indígena. Figúrense ustedes el cua- 
dro que ofrece el interior de un bahay fili- 
pino: un indio alegremente entretenido en 
acariciar su gallo de pelea, mascando buyo 
y dando fuertes chupadas á un tabaco de 
colosales dimensiones. En un rincón de la 
estancia vese á la compañera del tao, de- 
jándose acariciar la cabeza por una dalaga 
que se pasa las horas muertas haciéndole el 
mata- mata á la señora. El bahay no tiene 
más que una habitación, á veces cortada 
por un tabique de caña entretejida que cu- 
bre el sitio donde se cuece la morisqueta y 
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el gulay para toda la familia. El bahay es 
patrimonio de toda clase de bichos: allí pu- 
lulan á su arbitrio perros sarnosos, gatos, 
cerdos, aves de corral y chiquillos me- 




dio desnu- 
^ dos, gene- 
ralmente 
■* ''^ atacados de 

enfermedades asquerosas. Todo cuanto es 
origen de la falta de aseo y de limpieza, 
pasa como cosa corriente en aquel país. ÉF 
menaje suele ser muy económico y redu- 
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ciclo. Como el indio come en el suelo, duer- 
me en el suelo y lo hace todo en cuclillas, 
son escasas sus necesidades en punto á 
mobiliario, que, por lo general, se reduce á 
un lancape de caña con armazón de palma 
brava, un tinjoy, un arpa, una vihuela y una 
imagen de la Virgen del Rosario. En todas 
las viviendas filipinas, por humildes que 
sean, hay siempre numerosa servidumbre 
que se ocupa en toda clase de trabajos á 
cambio de la morisqueta, y sin perjuicio de 
recoger todos los bejucazos que se pierdan. 
Raro es el día en que los maridables no 
tienen huéspedes. La hospitalidad es vir- 
tud tan ingénita entre aquellas gentes, que 
no exige al que la necesita ni aun el traba- 
jo de solicitarla. Cualquier transeúnte hace 
alto en el bahay consabido; allí entabla su 
dialoguillo y le ayuda al amo á consumir 
el buyo y el tabaco. Cuando llega la hora 
de comer, forma en el corro y mete los de- 
dos en la fuente del arroz como cada hijo 
de vecino... Y cuando es hora de recoger- 
se, no h^y que preguntar: maridables, da- 
^lagas, criados, huéspedes de última hora, 
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perros, gatos, todo bicho viviente se tum- 
ba á la bartola en el sitio que mejor le 
parece, convirtiendo el pequeño bahay en 
verdadera cama redonda. El aceite de coco 
que alimenta el tinjoy da las últimas bo- 
queadas, quedando el dormitorio envuelto 
en la más densa penumbra... La g^ente ron- 
ca y se despereza á su sabor, hasta que la 
Naturaleza despierta los sentidos, y el 
bahay cruje y se agita entre oleadas de 
fuego y entre espasmos de lujuria (i). 

¡Oh!... ¡Si es admirable la sencillez, el 
candor, la moralidad... y el «tupé» de aque- 
llas gentes!... 

cNo le parece á usted, simpático Taga- 
ilog?... (2). 



(i) a esta patriarcal costumbre llaman luá indios hacer 
el gapang. El que haya permanecido algún tiempo en Filipi- 
nas y no conozca este detalle de la vida íntima de los natu- 
rales, bien puede asegurar que, ó no ha querido conocerlo, ó 
no sabe de la misa la media en punto á costumbres del país, 
(2) Este Taga-ilog es un indio, educado en París, que ha 
' dado en la flor de ponernos cual no digan dueñas siempre 
que trata de las costumbres españolas. Ha tenido el atrevi- 
miento de decir que España es un, pueblo depravado. Y todo, 
¡porque ha visto cómo bailan las chulas en las ventas del Es- 
píritu Santo!... 
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Pues si le parece, venga de ahí. El cua- 
dro es casi un idilio bucólico... ¡Ah! ¡So- 
bre todo, la mise en scéne resultaría de un 
efecto sorprendente!... 



Como se ve por las líneas anteriores, el 
nuevo teatro no tiene condiciones de vida 
propia. Los entusiastas de la idea se han 
anticipado á las necesidades de los tiem- 
pos. De todos modos, y por si hubiere par- 
cialidad en mis juicios, sea bien venido el 
proyectado teatrillo. Trabajo les mando á 
los que acometan la valerosa hazaña de 
desterrar para siempre el tradicional moro- 
moro, tan arraigado en las costumbres y 
en las inclinaciones de aquellos indios. Di- 
gan lo que quieran los optimistas malin- 
tencionados, una,?gran parte de los habi- 
tantes de aquel país vive aún en la más 



¡ Ah! Estos morenos/en cuanto vienen y se civilizan un po- 
co, ya se sabe. 
Nos sueltan una coz. 
Y enseñan unas orejas de á palmo. 
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espantosa barbarie, á despecho de nues- 
tras Órdenes religiosas, que han luchado, 
por espacio de tres siglos y medió, con- 
tra la propensión instintiva, casi irresisti- 
ble, de aquellos indígenas hacia el «salto 
atrás» y hacia el estado primitivo... 

El moro-moro, no lo duden Taga-ilog y 
sus afines, es aún el único teatro posible 
en aquel país, sencillamente porque el mo- 
ro-moro traduce con mayor fidelidad el 
instinto, la inclinación, el gusto, las cos- 
tumbres y, en cierto modo, el fanatismo 
del indígena. 

¡Poco que gozan aquellos infelices cuan- 
do les obsequian las principalías con una 
función de moro-moro al aire libre!... Allí 
faltarán siempre, ¡eso sí!, brazos para el 
mejoramiento de la agricultura; pero gente 
que, por su gusto, se pase una buena tem- 
porada ensayando su mímica de comparsa 
en el moro-moro, ésa no falta nunca. El 
indio necesita, como los niños, unas cuan- 
tas horas de juego todos los días. Él es 
así: ha entendido la vida acaso mejor que 
nosotros, inocentes, después de todo, que 
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luchamos sin tregua por un ideal casi siem- 
pre irrealizable. El indio filipino es, sin gé- 
nero alguno de duda, el ser más dichoso 
de la Creación. Á muy poca costa satisface 
sus necesidades: por eso no trabaja ni se 
preocupa del porvenir. La Naturaleza pró- 
diga le da un suelo que produce casi es- 
pontáneamente; la previsión divina coloca 
al lado del indio holgazán una mujer ha- 
cendosa. Aquí el sexo femenino representa 
la parte nerviosa de la humanidad y el 
hombre la parte muscular: allí es todo lo 
contrario. Mientras que el hombre duer- 
me, ó juega, ó acaricia su gallo, la mujer 
trabaja y produce. Esta holganza perpetua 
á que vive entregado el indio, le hace vicio- 
so por necesidad, aunque no lo fuera— que 
sí lo es— por temperamento. Su inteligen- 
cia dormida le hace incapaz de nada gran- 
de. El indio es feliz porque aún no ha sali- 
do déla infancia, y la infancia, ya se sabe, 
necesita,! más que ocupaciones serias^ mu- 
cha alegría, mucho esparcimiento... 

¿Que hay excepciones? No lo niego; pero 
eso misÍTÍ\ confirma la regla. Ahí están 
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Isabelo, Taga-ilog y demás indios excep- 
cionales, qué, si en la apariencia resultan 
civilizados, en el fondo, esto es, en la vida 
íntima, son tan indios como sus paisanos 
de la selva. Aquí, claro está, visten con 
cierta elegancia y no comen la morisqueta 
con la mano, porque eso llamaría la aten- 
ción (i); pero en su país, ¡vaya si la co- 
merían!... 

Y resultaría más sabrosa. 

¿No es verdad, señor D. Isabelo? 



Hé ahí los elementos de que disponen 
los futuros costumbristas y dramaturgos 
filipinos para dar forma á sus creaciones 
artístico-teatrales. 

Añádase á lo apuntado respecto del indio 
una carencia casi absoluta de concepto del 



(i) Sé yo de algunos filipinos, residentes en Madrid, que 
echan de vez en cuando su canita al aire saboreando en fa- 
milia los manjares propios de la tierra clásica del plátano y 
de la bibinca. Creo que estas comilonas las hacen los jóvenes 
discípulos del alemán Blumentiitt en un Circulo^ más ó menos 
vicioso. ¡Habrá que oir á esos chicos progresistas cuando lle- 
gue la hora de los brindis!... 
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honor y de la honestidad, y sólo queda á 
la disposición del artista la tragedia del 
salvaje que mata por matar, y, á lo sumo, 
el saínete anodino é insoportable, ó la co- 
media romántica, insustancial y, por con- 
siguiente, adaptable al medio social fili- 
pino. 

Si en algo estiman D. Isabelo y sus á la- 
teres el decoro de sus paisanos, déjense de 
fundar teatros y aboguen por el aumento 
de escuelas de primera enseñanza. El tea- 
tro, en último término, sólo serviría para 
poner en ridiculo las sencillas costumbres 
del pueblo filipino: las escuelas servirán 
para algo más beneficioso... Y cuando los 
indios aprendan el castellano, y sepan dis- 
currir, y tengan noción ligerísima del bien 
y del mal, entonces pensaremos en lo otro. 
El día que no se encuentre por Filipinas 
un taparrabos, ni un faldón de camisa por 
fuera de los pantalones, ni una babae que 
enseñe las nalgas y otras menudencias á 
los transeúntes, ni un indio que coma la 
morisqueta con la mano, me canvenceré 
de que en aquel hermoso país soTpposiblcs 
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todos los atrevimientos políticos, filosófi- 
cos y teatrales. .f 

Pero eso no lo verán, de seguro, ni don 
¡sábelo ni los mismísimos biznietos de 
Ta^a-ilog. 

jMientras tanto, hay que tomar con pa- 
ciencia las cosas de ios indios. 

Yo he tratado de influir algunas veces 
con mis batas, para que dejaran el feo vicio 
de rascarse los pies y de meter á continua- 
ción las uñas en el plato de la morisqueta. 

Y hasta les he provisto de cubierto, de 
calcetines y de zapatos. 

¡Pero como si no!... 

En cuanto me descuidaba un momento, 
se les despertaba el instinto, y ya se sabe: 
volvían... ¡al estado primitivo! 

Y me costaba un disgusto. 

—Pero íqué es esto, muchachos? ¿Ya vol- 
véis á las andadas?— les decía. 

Y siempre, siempre obtenía la siguiente 
respuesta: ' 

—«¡Costumbre, señor, costumbre!» 



AHORROS 

QUE CUESTAN CAROS 



